摘要：作为英国著名的现代小说家和剧作家，毛姆擅长以独特的叙述方式把故事讲得生动有趣。他的短篇小说，以题材新颖、构思巧妙、情节曲折、语言幽默、意味深长为特色。文章以毛姆的数篇小说为例，从叙事角度、情节变化、人物塑造和语言特色方面分析其小说的艺术魅力。
　　关键词：毛姆短篇小说创作特色
　　引言
　　威廉·萨默塞特·毛姆，英国小说家、剧作家，是二十世纪英国著名作家之一。毛姆出生于法国巴黎，父母去世后，由伯父接回英国抚养。他先后在英国和德国求学，后致力于文学创作。毛姆的著作涉及文学的多个领域，创作了32部戏剧，20部长篇小说，100多篇短篇小说以及大量的评论、随笔、游记和回忆录等[1]。他的作品被翻译成多国文字，为成千上万的世界读者所研读。毛姆是优秀的故事讲述者，将周游列国的经历和遇到的奇闻异事以故事的形式娓娓道来，引人入胜。他的短篇小说结构严谨，文笔质朴，语言幽默、简洁，人物形象鲜明，情节曲折多变，独树一帜的风格为他赢得了“英国莫泊桑”的荣誉。本文以毛姆的数篇短篇小说为例，探讨其小说的创作风格和艺术特色，挖掘其作品的内涵。
　　一、客观的叙述视角
　　毛姆在他的短篇小说中大量采用第一人称“我”来作为故事的叙述者，或参与到故事之中，或讲述别人的故事，却从不作为主人公[2]。毛姆坚持以客观、冷静的态度写作，避免在作品中大声疾呼或进行道德说教，尽力将自己的情感和意图含蓄地隐藏于文字背后，并从细节中自然而然地流露出来。通过“我”的所见所闻、言语对话及社交活动，作者顺利地讲述了故事又巧妙地掩盖了自己的存在。
　　“我”是敏锐的观察者。读者通过“我”能够欣赏到自然美景、风土人情、人物外貌。如《檀香山》中，“我”为读者描述了檀香山的嘈杂与不协调：棚户房与大厦、破木屋与时髦商店，各式汽车，各种银行，及不同打扮的各色人种。作者展现了一幅东方与西方交融、时尚与古老穿插的奇特画面。而这种不协调，却引出了故事的意义。为了让叙述更加真实可信，毛姆还给“我”设定了旅行者或作家的身份，正好遇到故事的主角，碰巧路过事发地点，或者偶尔从别处听到一个故事，出于职业敏感便随手记录了下来。
　　“我”是对话的参与者和提问者。毛姆善于运用对话的形式来讲故事，而“我”则充当配合和辅助叙述的角色。当故事情节曲折复杂、疑云密布的时候，“我”仿佛是读者的代表，提出各种问题，迫切想知道谜题的答案。《珍珠项链》中，劳拉给作家“我”讲了一个有趣的故事。虽然“我”刚开始的话语只是敷衍，但使对话得以延续。而且，“我”还不停地打岔，如“你太夸张了”，“不能这么用词”，“他们可别是来逮她的呀”，“好像你是存心不往好处想这件事啊”等诸如此类的话语[3]。当“我”想知道项链真假的时候，便催促劳拉赶紧接着讲。这样不仅不会让人质疑故事的真实性，而且还突显了作者的客观立场。
　　“我”是联系者。虽然在小说中没有重要的作用，但各色人物却在与“我”的种种联系中粉墨登场。“我”是故事人物的朋友、邻居、访客，或者是纯粹的旁观者，不决定故事的发展，但是和其他人有着某种联系。在《池塘》中，“我”只熟悉酒店老板卓琳，经卓琳介绍认识劳森，在交谈中得知了劳森的妻子埃塞尔和她的父亲老布莱瓦尔德。通过在酒店喝酒，“我”结识了轮船押运员尼尔森和埃塞尔的情夫米勒。通过与叙述者产生的各种联系，作者自然地把故事中的主要人物一一呈现在读者面前。若“我”不在场或不知情时，通过其他人的回忆和讲述，毛姆巧妙地将故事的前因后果补充完整。
　　二、跌宕起伏的故事情节、灵活自如的写作手法
　　毛姆的短篇小说故事情节曲折复杂，一波三折。他重视故事的完整性，认为故事应该有头、有尾、有身体，有一个主题，一步步引向逻辑结论[4]。他认为情节是小说中重要的要素，作者可以通过情节抓住读者的兴趣，引导读者进入作者所期望的情绪之中[5]。毛姆采用倒叙和插叙来交代人物经历及事件背景，运用描写与烘托为故事的发展变化埋下伏笔和铺垫。当临近高潮，揭露真相的关键时刻，作者或故设悬念，吊足读者的胃口，或反高潮，让人大跌眼镜。原以为故事就此打住，谁料作者又笔锋一转，生出意外的情节，轻描淡写地道出原委，令读者恍然大悟，细细琢磨之后发现却也在情理之中。
　　毛姆在《诗人》中，极力渲染了对即将去拜访的诗人的崇拜之情，如“每次读起那些诗作，我总会心跳加速”，“我们读啊读，直至倒背如流”[6]等等。但由于没有他的照片，“我”只能在脑海中想象，而这正是作者埋下的最重要伏笔。作者描写了诗人住所周围的环境和屋内的陈设，为诗人的出场渲染气氛。终于，“我”见到了诗人，他的气质和想象中的完全一致。当“我”向诗人表达诚挚的问候，满心欢喜等待回应时，作者却来了一个反高潮，“我不是诗人，先生，我是个鬃毛商人。你弄错了，卡里斯托先生住在隔壁”[7]。读者看到这里，都会忍俊不禁，原来“我”走错门了。而闹出这么多笑话的根源，就是因为没有诗人的照片。毛姆之前安排的伏笔和烘托，在结尾得到了强烈的呼应，让人不禁赞叹故事的巧，作者手法的妙。
　　独特的结尾也是毛姆短篇小说的一大特色。当读者读到精彩部分，故事却戛然而止，给人意犹未尽的感觉。毛姆常采用开放式的结局，并不直接交代真相，而是留给读者想象的空间，让读者自己去探索。《在劫难逃》中官邸主人坚持给“我”讲一个惊悚恐怖的故事。故事中的荷兰人为了摆脱仇人，一路逃亡，但无论逃到哪里，仇人就尾随而至，最后离奇地死在“我”即将睡觉的那张床上。故事结尾主人问道：“你不介意睡在那张床上，是吧？”而“我”无奈地回答：“呃，不。不过我倒是宁愿你明天早上再给我讲这个故事。”[8]故事结尾作者并不解释荷兰人的死因，凶手是谁，听者能否入睡及主人讲这个故事的意图。所有这些问题都留给读者去解决。在《家》中，乔治和他的弟弟汤姆年轻时都曾追求过梅多斯夫人，结果她嫁给了汤姆，而乔治则远走他乡。几十年后，病重的老乔治突然从远处的疗养院回到老屋，希望在此度过人生的最后日子。乔治回到家的第二天便去世了，梅多斯夫人感叹道：“我很高兴他能回来，我跟汤姆结婚后，乔治就走了，事实上，我是否结婚结对了，我一直不能肯定。”[9]梅多斯夫人的话是什么意思？是暗示她和丈夫的婚姻并不幸福？是表明乔治其实才是她的真爱？还是透露她和乔治之间有段刻苦铭心的过去？故事已经结束，毛姆留下开放的结局，让读者继续思考。 　　三、人物形象的刻画和对比
　　毛姆擅长人物肖像描写，通过言行举止刻画人物性格，而且通过塑造不同的人物形象进行对比，以达到突显主要人物的目的。毛姆的观察敏锐，目光犀利，通过简单的描述，就让人物形象跃于纸上，栩栩如生。
　　通过对人物形象的描写，读者很容易从字里行间体会到人物当时的心情和境遇。如《幸福的人》中的英国医生，在养老院做着高薪但无趣的工作，想去西班牙过新的生活。初次见面时，“他个头矮小，长得粗壮有力，三十岁左右，头发紧贴在子弹状的脑瓜上，穿着破旧的西服，口袋里鼓鼓囊囊”[10]，给人窘迫、不自信的感觉。时隔十五年，在西班牙再次相遇时，他“变胖了，头也秃了，眼睛快活地眨着，红润、丰满的脸上挂着开心的表情”[11]。从英国医生愉快的表情就可以看出，他挣的钱虽然没有在英国的多，但是他找到了真正的快乐和人生的意义，生活得很幸福。
　　除了直接、正面的描写以外，毛姆刻画人物形象的高明之处就在于表象和实质存在着强烈的反差，由此塑造出一个个的言行自相矛盾体。无需作者评论，读者主要根据事实，去发现主人公的真性情。《患难之交》中的伯顿“蓝眼睛里流露出一种让人愉悦的东西，说话声音很温和，即使动怒，你也很难想象他会提高嗓门；他的笑容和蔼可亲，是个有爱心的男人，颇具魅力，身上没有一点让人厌恶的东西”[12]。伯顿在伦尼来向他寻求工作机会时，明明没有职位空缺，却要求伦尼以游过暗潮涌动的灯塔作为交换条件，结果导致了伦尼的溺亡。就是这样一个正直可靠，连一只苍蝇都不忍伤害的人，故意谋杀了他的同胞。其伪善的面容下，却是冷漠、阴险、肮脏、龌蹉的灵魂。
　　毛姆在作品中塑造不同的人物，通过对比的方式，突出人物各自的性格和特征。《蚂蚁和蚂蚱》中，作者塑造了一对性格迥异的兄弟。乔治有着体面的律师工作，诚实可靠、受人尊敬，是忠诚的丈夫、称职的父亲、慷慨的兄长。而他的弟弟汤姆抛妻弃子、不务正业、四处举债，甚至讹诈亲哥哥，并将骗得的钱挥霍一空。乔治只有四十七岁，但看起来似乎六十岁，拥有美德却古板无趣，而只小一岁的汤姆却貌似三十出头，衣冠楚楚、容光焕发、充满魅力。也许正如寓言中所说，勤劳踏实的蚂蚁有充足的食物过冬，而纵情娱乐、不知劳作的蚂蚱注定忍冻挨饿。但当乔治知道汤姆和一位老妇订婚，得到一笔丰厚的遗产，过着上流的生活时，他勃然大怒，痛苦万分。读者会发现乔治之所以会帮助汤姆，并不是出于手足之情，而是等着有朝一日，看汤姆流落街头、穷困潦倒的样子。通过鲜明的对比，作者揭露了乔治幸灾乐祸、嫉妒、虚伪的本性，也颠覆了传统的价值观念。
　　四、诙谐幽默中的讽刺
　　毛姆的短篇小说具有现代主义的特点，不粉饰太平，也不一味地说教，而是将社会不同阶层的人情世态淋漓尽致地展现在读者面前。他嘲讽的对象，上到达官贵人，下到平民百姓，不论政治立场和地位出身，社会百态和人性阴暗面都可以成为故事的主角。毛姆将曲折有趣的故事展现在读者面前，乍一看荒诞可笑，细细品味才知含蓄幽默的话语下暗藏挖苦讽刺、嘲弄鞭挞。
　　《午餐》中的女食客声称只吃一道菜，却点了一道又一道昂贵的菜，还不停地批评作家吃得太多；而作家不懂拒绝、假装慷慨的性格，让他为此付出不菲的代价。女食客虚伪、胡吃海塞的后果让她体重达到了三百磅，而作家的复仇心理也得到了满足。《承诺》中，伊丽莎白被大家认为是个奢侈放荡、水性杨花的女人，拥有众多前夫和情人。大家都不看好她和年轻丈夫的婚姻，而她则珍惜自己的婚姻。结果年轻丈夫却移情别恋，爱上了副外交大臣的女儿。伊丽莎白最终信守当初许下的承诺，让年轻人重获自由。在众人眼中虽为千夫所指，其实却是一个敢爱敢恨、信守承诺、洒脱豁达的女人，与那些道貌岸然和虚伪狡诈的上流人士相比，伊丽莎白更令人敬佩。《教堂堂守》中忠于职守、品格端正的堂守爱德华因为不会读书写字被新来的牧师开除了，却让他无意中发现了在街上开烟草店的契机。当银行经理游说他把积累的巨额存款用于投资时，却因为发现他不会读写而大吃一惊。具有讽刺意味的是，如果当初爱德华能读会写，那他一辈子就只能当个教堂堂守，根本不会有今天的成就。毛姆通过一个小故事批判了权利者不考虑实际能力和人品性格，仅靠规章制度来挑选人才的教条主义和目光短浅。当读者感叹教堂堂守遭受的不公待遇时，命运却给他打开另一扇通往成功的窗户。如此的反讽情景，让读者不禁要为作者的安排而拍案叫绝。
　　结语
　　毛姆之所以为广大读者所喜爱，原因是其作品贴近生活，将深奥的道理蕴于朴实的语言之中。芸芸众生在毛姆的刻画和塑造下，立刻鲜明又生动。小说中的人物和事件，让人觉得既熟悉又陌生。通过刻画各色各样的人物，毛姆从不同角度揭露了英国社会的各个方面，并向读者展现了其周游国家的风土人情。内容丰富、情节曲折多变、高潮迭起、悬疑刺激，结构紧凑是其短篇小说的艺术魅力，而出人意料又符合逻辑的开放式结局则留给读者无限的想象空间。其作品语言简洁明晰，诙谐幽默，以挖苦、嘲弄和讽刺的语调揭露了上流社会的虚伪荒唐、贪婪残酷、尔虞我诈、道貌岸然、道德沦陷，展示出下层小人物的无奈与挣扎，发掘出社会和人性的丑陋和阴暗。俏皮风趣却又耐人寻味，通俗易懂却又寓意深邃，在娱乐的同时又能品尝人间百态，这就是毛姆短篇小说的魅力所在。语
　　参考文献
　　[1]孙妮. 毛姆短篇小说艺术特色浅论[J]. 安徽师大学报（哲学社会科学版）， 1997（3）： 345-350.
　　[2]陈静. 毛姆小说的叙事方式[J]. 沈阳教育学院学报，2005（2）： 38-40.
　　[3][8][12] 毛姆. 短篇小说精选集[M]. 冯亦代等译. 南京： 译林出版社， 2012.
　　[4]毛姆. 论小说写作[J]. 周煦良译. 世界文学， 1981（3）： 223.
　　[5]Maugham， W.S. The Summing Up [M]. London： Penguin Books， 1978.
　　[6][7][9][10][11]毛姆. 爱德华·巴纳德的堕落[M]. 孔祥立译. 南京： 译林出版社， 2015.

• 朱颖： 毛姆短篇小说创作特色浅析　/　语文建设·下半月 2015年第7期