穿透日常的空洞伍明春文学教育2012年第3期语文PLUS

语文PLUS

教研

文学教育 2012年第3期 ID: 150638

[ 伍明春文选 ] 　　

穿透日常的空洞
参读
联读
摘读

穿透日常的空洞

◇ 伍明春

　　张执浩是当代一位具有鲜明个性的诗人。在众声喧哗的当下汉语诗坛中，他的诗如同一曲曲低沉而优雅的“美声”，以其富有个人魅力的声线的展示和演绎，让读者感受到一种别样的艺术风格。张执浩的近作《诗四首》，正为我们领略这种独特风格打开了一个窗口。
　　这组诗具有一个共同特点，即诗歌情境的展开都是从一些日常生活的场景或意象（如旧鞋子、乡村妇女、菜园、羊群等）出发，在经过较为充分的铺陈、叙写之后，对诗意作适当的提升。关于这一特点，张执浩新近的一篇诗学随笔里的一段话说得再清楚不过：“诗人与诗人的差距仅仅在于言说的准确性，因为世界尽管神秘，但并不深奥，任何一个常识被恰到好处地指认出来，都能使人惊心动魄。诗人的工作就是尽可能地缩短思想与言说的距离，在混沌、嘈杂的生活现场，一次次划亮火柴或者闪电。”（《诗说》）准确地指认常识和明晰地照亮生活，显然是诗人关于写作的双重诉求。阅读张执浩的这些诗，我们不难发现，现代诗歌的诗意其实不仅仅可以是风花雪月式的轻逸，更可以呈现为一种极具穿透力的思想锋芒。
　　面对一双旧鞋，诗人不仅亲昵地称之为“老伙计”，细述其无言而忠实地陪伴自己跋涉于山水之间的难忘经历，还发出这样的感慨：“前途渺茫，我们不离不弃/不像他们，每天都在更新/我恋旧、老东西、有些松垮的人”，这里所说的“恋旧”情结值得我们注意，事实上，它不仅仅表达了诗人对旧事故物的偏爱之心，更显示了他对于以“新”、“快”为重要指标的当代生活所流露出的某种警惕。不仅如此，诗人还在这再常见不过的物象上，洞察到某种隐藏其中的人生哲学：“你原本不是你，而是你们/——左右，配偶，阴阳或夫妻/生活的本质在于变形/老伙计，看看现在，你我都已无形可变/你是松散的，而我也被歪曲”（《老伙计》）。而在《秋日即景》一诗里，诗人索性暂时忘却现在，撤退到遥远的童年时代：“我连退数步，回到儿时/那时，我也有妈妈/那时，我正含着一颗咸乳头，斜视秋阳/热浪掠过胎毛/并让我隐秘的胎记微微战栗”，这种以特写镜头呈现的回忆与上述恋旧情结可以说是互为表里的，它不是流水账式的昨日再现，而是对生命源头的深沉回望。换言之，正如里尔克所言，这种回忆已然“成为我们身内的血、我们的目光和姿态”，当它一旦进入一首诗的情境系统，自然就会带来一种极大的弹性和张力。与之相对应，诗中的恋旧情结就并非一种消极的逃避，而是诗人回归生命本真状态，葆有赤子之心的具体体现。
　　这种赤子之心在《身边的丘陵》一诗里得到更为充分的呈现：“如果我热爱起伏，你就要不断绵延/从少年到中年/这些山越长越矮，止息于/现在：一座坟茔升起，一位母亲蹲下去/在门前的菜园里/红薯藤、豆角架、南瓜秧串联起/悲伤和喜悦/如果我还有缅怀，你就要/在竹林深处举起一把炊烟”。在这里，诗人对亡友的缅怀和对家园的深爱合二为一，情感的表达也已经超越了某种具体的时空和具体的形态，从而上升为一种更具普遍性的情怀。
　　就抒写主题而言，如果说《身边的丘陵》一诗表达了诗人关于死亡这一终极性命题的冥想，那么，《秋日即景》则是对生命的礼赞，二者堪称姐妹篇，可以作一种互文式的对读。在这两首诗中，诗人对于抒情姿态和语言节奏的把握和拿捏都显得十分精准。诗里既没有那种拿腔拿调的姿态，也拒绝故弄玄虚的晦涩。同样的精准把握在《一群羊想过铁路》一诗里也得到贯彻，尽管这首诗表现的是一个自我冲突的主题：“绵羊柔软/火车粗暴/这是我第几次这样说？/痛苦的时刻是需要作出抉择的时刻/我一会儿是头羊/一会儿是火车头”。温柔与狂暴在一个人内心深处的左冲右突，在既有的现代诗歌作品里可谓屡见不鲜，但作者并不满足于停留在这一层面，而是将之置于一个更大的背景之下，有意地凸显当下生存境遇中虚无感和压迫感并置的吊诡性：“它们穿过我日常的空洞/而我什么也没有看到，也没有看到/是什么东西在挤压我的喉咙”。
　　现代诗歌的重要美学效果之一，就是把读者的感受力从日常的习惯性麻木中解救出来，使他们能够重新发现世界，进而重新认识自己。这也正是张执浩的诗给我们带来的启示。
　　
　　伍明春，文学评论家，现居福建福州。

【编辑】