语文PLUS 教研 中学语文教学 2009年第2期 ID: 353518

[ 王栋生 文选 ]   

你的生活是大地

◇ 王栋生

  这是一节写作课。试图通过对话活动,打开思路,引导学生审视自己的生活和心灵,诱发他们的想象。
  上课了,我没讲话,直接放PPT,速度缓慢。
  1.拿出纸来,
  看屏幕上的话,
  把第一反应记下来。
  (也可以用词或短语,只要自己明白就行。)
  2.说说今天早上看到些什么?
  天气如何?
  你喜欢什么样的天气?
  曾经有过那样的天气……
  哪一天?那一天……
  3.早饭最重要。
  早晨吃了些什么?
  喝牛奶了吗?
  牛奶?!
  早餐总是无法很从容……
  高中生的早餐没有情调……
  4.今天从哪条路上来的?街上乱不乱?
  车上遇到谁了?
  有没有遇上什么好玩的事?
  见到什么人了?
  今天你最想见到的人是谁?结果第一个见到的是……
  连翻几页,学生略显惊异,但很快就适应了。可能是对老师提这些琐碎的问题感到奇怪,偶尔交头接耳,有人喜形于色,有人苦笑。
  师:和同桌交流,看看各自记下了一些什么。
  5.你的注意力可能分散了。
  刚才联想到什么了?
  6.教学楼有几层?
  每层有多少级?
  想一想:有多少人从上面走过?
  ……
  7.校园里哪幢楼年代最久远?
  谁来过这里?鲁迅?袁隆平?……
  你的一位亲戚……
  你初中的同学(“死党”)在哪个学校?
  ……
  8.每一棵树都有故事。
  谁会记得这些故事?
  桂花香……
  这些树是谁种的?
  哪一年种的?……
  师:和同桌交流,看看各自记下了一些什么。
  几位同学先后介绍自己刚才想到的事。有人提到了树。
  师:你们从右边窗户看过去,那些树最迟是1929年种下的。看,办公楼前的那排水杉,可能是1972年种下的,我大学毕业来这所学校时,最大的一棵直径不过二三十厘米,可现在得二人合抱了……教学楼这边的一棵松树,有印象吗?一棵孤松,不提起它,你甚至会忘记它的存在;小路边那棵树上悬着一截铁轨,看到过吗?1946年学校从重庆迁回,曾以它代钟,上课了,就敲它……
  (学生惊奇)
  师:我说多了,我想说的是:每一棵树都有自己的故事。
  9.猜一猜,老师这会儿在想些什么?
  生:可能也在“琢磨”我们。
  师:对了。你也可以想到,老师每带一届新生,他会想些什么?谁和上届的谁谁长得像,谁和某某届的谁谁性格相近……你们对老师感到新奇,其实老师对你们也一样……
  10.有个人能记得500名学生的姓名。
  还有个教师能叫出1700名学生的姓名。
  11.刚才那个人不是我。
  (笑声)
  师:你们能记住多少位教师的姓名?你们是因为什么记住他们的?或者为什么会忘了他们?
  12.这个班上有谁长得和你以前的同学相像?
  他们的姓名有没有引起你的注意?
  可能还有两名同学同年同月同日生。
  师:和同桌交流,看看各自记下了一些什么。
  几位同学作简短发言。
  13.上午11点对一个学生意味着什么?
  食堂。
  食堂今天有什么?
  14.……它能让你更加感受到父母的爱,
  它能让你更加感受到家庭的温馨,原谅妈妈的手艺吧。
  你们将在这里开始独立的生活。
  有可能从此开始你将在食堂……
  三位学生发言,分别说了自己对食堂的认识。有位同学对食堂的过高期望引起了同学们的兴趣。
  师:在本校106年的历史上,从来没有今天这样豪华的学生食堂。在很长的历史时期,直到十年前,你们的学长都只能站着吃饭。但是,那些年里,学校出过很多了不起的人。
  15.我们是不是需要转移思路?
  16.我害怕的一件事,一种动物。
  我越是害怕越是会想它。
  我这样想已经很久了。
  很多同学微微点头。
  17.我最尴尬的事是……
  目前还不想说,没到时候。
  但是会有一天,我说给你听。
  18.我做过一件令我后悔的事。
  我不想说了。
  可是如果把它说出来有可能就解脱了。
  其实我们每个人都有恐惧的时候……
  五位同学相继发言,一位说了幼儿园时与小朋友冲突的事,略显低幼儿;令人惊讶的是第二位同学坦然地说出了自己的一件隐私,她的故事感动了所有在场的人,也触动了一些同学的思绪……
  师:听了你们的故事,很感动。你们长大了。
  19.让我们一同来观察……
  让我们一同来想象……
  20. 你的生活是大地
  ——打开思维之门
  21.让你的思想自由地飞翔!
  你的生活很重要,
  你的想象同样重要!
  22.刚才你想到的种种事物,都可以写进文章,只不过需要一些技巧而已。
  23.能不能沿着下面的“话头”或话题写点什么?如果不同意,也可以想到什么写什么。
  A.怎样做到既能痛快地看小说并且让所有的人为我感动?
  B.晚自修时肚子饿。
  C.怎样把测验得了65分的事告诉爸爸妈妈,让他们很安静甚或很高兴?
  D.怎样才能做一件引起大家注意也让自己愉快的事?
  E.为什么师长总说“不要妨碍别人”?
  教学反思
  1.为什么要上这样一节课?
  接高一新班,看了学生的七八次作文与随笔,仍然没有新鲜感,倒生出焦虑。学生能考取这所学校并非易事,因而自我感觉也都不错。应试教育早已深入人心,初中三年,学生的语文学习受其他学科与竞赛的挤压,大打折扣,没有形成能够接受高中课程的基础。(这个问题不仅在江苏,在其他地区也存在。)学生的阅读积累严重不足,写作基础差。进入高一后的几次作文或随笔,大部分学生习惯于写套路作文,无论内容还是表达,招招式式,都有中考指导痕迹。比如,开篇二话不说,上来就是一组莫名其妙哼哼唧唧的排比句,然后唱“四季歌”:“春天,我……夏天来了,我……秋天是我……”令人惊奇的是他们能不管什么题目都敢这样套!
  受所谓“高考佳作”的影响,很多低年级学生也学会了“在故纸堆里讨生活”。有学生说,语文老师告诉他们,如果把林语堂的《苏东坡传》读熟了,什么高考作文题都可以对付,并且提供了许多魔方式的“范例”和“变格”。——这样的“作文教学”还不如没有。学生也许能以此对付考试,可是终将在这样的写作中一无所获。非但如此,他还有可能对写作学习产生进一步的误解,以为文章可以这样“胡诌”,文章可以这样“拼装”,读书不多却能粉刷出“书卷气”,缠绵悱恻便能让读者误认为是真情实感……
  “没有生活气息”“没有贴近自我心灵”“没有思想”,成为当下中学生作文的通病。相当多的学生没能正视自己的生活,没能从生活中有所发现,不明白“贴近生活”的要义是展示自我心灵。进入高中学习,每说起个人生活,学生总埋怨“两点成一线”“三点成一线”,认为这样的生活单调、枯燥,记写生活,总习惯于记流水账,然后用一两组排比句来“抒情”“议论”。
  本节课的目的,试图让学生“敢想、会想”。启发他们深入自我心灵,从平凡的生活中“细想”出不平常的体会,进而让更多的生活画面展现在自己的思考中,有所感悟,有所启示。其实,在平常的思考和发现中,只要重视自我心灵体验,简单的甚至枯燥的生活也掩抑不住人对美的追求。这节课用一连串的司空见惯的问题来“冲击大脑”,引导学生思考、联想,就是想让学生懂得:比生活更重要的是发现,是真实地展现自我。开头的一组问题(2、3、4)是每天必经之事,但几乎每个人都不在意。我早晨进校门,看到的总是同学们急匆匆的脚步和那一张张漠然的面孔。我想,只要唤醒他们的注意,诱发他们的联想,那些脑袋不会“木”的。生活在校园,一般学生不会想到教师会让他注意问题“6”至“8”——学生缺乏想象力,也有可能是缺少有益的启发与点拨。
  时下学生和外界心灵沟通也比较少(同学之间的交流也不如以前),如果能营造这样的机会,他们会在迷茫中豁然开朗,有可能进入新奇的境界。我认为,写作教学也是了解学生和外界精神联系的重要窗口。本节课上,有两位同学谈到婚姻与家庭对子女的影响,话虽不多,却触动了所有人的心,我甚至有点意外。但是,两位同学的发言也为全班同学的“心灵内室”打开了一扇窗,也许很多同学开始关注PPT的“16”到“18”的暗示。
  在有关“食堂”的联想对话中,有位同学对食堂的“情调”提出了过高的要求,也反映出学生对“学校”“教育”还存在错误认识。这更使我感到语文教育要关注学生的价值追求,写作教学培养学生良好思维习惯的同时,也要注意培养学生的人文修养。
  我在前些年不止一次地上过类似的课,我在上课时批评高一学生不知道关注日常生活和自我心灵,让我的作文课“低幼化”,让我反复地讲常识;但是现在,我不得不认为只能这样上课了。我甚至认为今后高中应当经常上这样的课。
  2.为什么要用这种方式?
  本节课课题“你的生活是大地”直到课快上完才出现。过早出现可能并不好,在学生有了自己的思考和感悟之后展现有震撼力的警句,也许会给他较深的印象。
  做这组PPT有些随意,一是考虑到学生的思绪本身就是这样多触角的,有时甚至就是这样杂乱的;二是从写作呈现个性和表现自我心灵出发,“乱”一些、“杂”一些才好!如果学生写出一模一样的生活,那可能是最糟糕的事。
  可以看出,问题设计的意图大致是两类,一类是日常生活中的所见所闻,一类是心灵世界的展示。前者似乎司空见惯,平淡无奇,缺乏新鲜感。但有学生说:原先以为每天一个样,实则是没有动脑筋;其实每天都有新鲜事,比如“今天你最想见到的人是谁?结果第一个见到的是……”的确常常有这样的事,注意了,有了一点想象,就成了故事;没有注意,思维也没有迁移,就剩下“单调”“枯燥”,老师要我写,我就只得记“流水账”。
  为了让学生有时间多想,并把有价值的内容和思路记下来,这节课我的讲话不多。在问题需要过渡时,说几句话,以引导学生转换思路;有时追问几句,启发学生关注更多的问题;有时为了不冷场,沿着学生的思绪,说说自己的生活体会,鼓励学生打开思路。
  作文教学重讲评是必要的,然而其时学生作文已经写过;与其讲评时说长道短,不如作文之前就交流,启发思路。有同行曾担心学生交流后作文会不会出现雷同,这种担心可能多余,因为即使是同一个信息,反射在学生头脑中的画面也不可能是一样的,更不用说他们还有自己的表达追求。
  这节课是去年11月上的,那以后的几次随笔,有些同学的写作内容的确有些变化。
  抛砖引玉,这个PPT送给过很多教师,一些老师在尝试中加进了自己的体验,也上成功了。
  3.还可以做些什么?
  学生思维能力的发展,表现在写作教学上会是怎样的一种形式?在当前的教学状态下,我还能做些什么?时下经常困扰我的问题,是学生理性分析问题的能力不强。受高考作文影响,学生议论文写作能力普遍下降。2008年12月,江苏省教研室组织的高中作文大赛,三题选一,其中有一题“说‘名次’”,要求写议论文。——应当说,没有什么作文题能这样“贴近”中学生生活,深入他们的心灵世界了,因为几乎每位同学对此都有切身的体验,有自己的认识,可是148名选手,只有两人选写此题。我们唤醒他们关注自己的生活,关注自我心灵,能不能创设一个有利于他们自由表达的环境?我们能不能进一步解放思想,审视作文评价标准,冲破禁区,以利学生扩大视野,关注并客观地评价社会问题?
  在学生写作的“大地”上,更应当有评价自我,评论社会的园地,他们有这样的权利,也应当有这样的能力。
  高中写作教学有很大的发展空间,只是很多问题不可能一蹴而就,教育的特征是“慢”,不能急于求成。
  (江苏省南京师大附中 210003)

你的生活是大地