昏暗的天,空气中氤氲着一种古老的气味,令人窒息。
　　仿佛是完全用土垒起来的房子,扑簌簌地掉着尘灰,顶上还依稀有些瓦片,零零碎碎,斑斑驳驳。破门,颓墙,败柳,残花,枯枝,萎叶。破碎的事物充斥着人们的心灵,又有几人知道它们曾经多么美丽。时间似乎凝固了,似乎生了锈,在门前那断了好几根藤的残破的老藤椅上,仿佛又出现了那个蜷曲的身影抱着那条与他永不分开的病狗。
　　那是个普通的经常出现在老桥四周的身影,拄着一根掉漆的拐杖,一瘸一拐地行走在凹凸不平的青石板路上。跟他在一起的总有那么一个黄白相间的生命,他们形影不离,他们相依为命。他与它走过的地方,总有那么两串一深一浅的脚印和很深很深的拐杖印。无数的脚印是一个个生命的着力点,在这串串脚印上,记录着他们生命的每一个历程。
　　他来来回回地在院子里接连不断地种着树,留下满院幽翠。干活时,他便哼着那些无名而又熟悉的小调,依依呀呀,婉转但却悲凉。经常,他会抱着那条患了严重皮癣的狗憩息在门前的旧藤椅上,藤椅吱吱咯咯,展现出岁月的年轮。狗乖巧地一动不动地趴在他身上,他布满沟壑的脸上便布满了氤氲的雾气,那大概是在笑吧。他抚摸着那条狗,向它诉说着或欢乐或悲哀的往事。狗儿闭上双眼,静静地聆听,有时,一滴温热的浑浊的东西会落到狗儿的鼻头上……
　　萧瑟兮秋风吹来,心中塞满凄凉。
　　狗儿最终还是无情地被病魔夺走了生命。当狗儿的生命逝去,以前那无论如何总是两行的脚印变成了一行。一行孤独的脚印,一位孤独的老人与一根斑驳的拐杖。
　　冬已临近,老人种的树上布满雾凇,他徘徊在院门口,冷冷清清,只有他一人了。他整日整日地坐在窗口,目光游离,也许在企盼熟悉的身影再次调皮地扑落满怀。
　　世界是纯白的,这是一种可怕的单调,它大得冷寂,一个苍老的身影抱着那条躯体已经冰冷、表情已经僵硬的狗坐在门前的旧藤椅上。老人不再讲述,他只是伸出双手,触摸到了岁月。
　　雪地里攀着一株藤,风雨吹打过它,雷电袭击过它,岁月剥蚀过它,它已摇摇欲坠,身子一半已朽,一些枝条乱于风中,但仍坚守在那里,就如老人的生命。
　　这一生,他历经多少风雨沧桑,那渐渐远去的历史的尘埃,洒满老人心头,往事如烟,随风飘摇,就如苍冥中来去的飞鸿,浮现在老人的心间,那是一段记忆,一泓想象,一首歌谣,一丝笑意,一点叩问,一腔情感。但这些,都已渐渐风化。
　　一人一狗,在夕阳余晖的伴随下走向远方,不回头,不回头……
　　如今,一座小坟旁立了新坟,老人那蹒跚在老桥上的生命早已不知踪迹,唯有那曾经被岁月晕染过的一院绿树宁静如斯,守得清雅满室香,无限韵味,无限悠长。
　　
　　学校:重庆一中寄宿学校
　　导师:周晓芸

• 邱 晨： 怀里抱狗的那个人(1)　/　语文教学与研究(读写天地) 2010年第4期