我们遥远地比邻而居苏画天语文教学与研究(读写天地)2011年第7期语文PLUS

语文PLUS

教研

ID: 145041

[ 苏画天文选 ] 　　

我们遥远地比邻而居
参读
联读
摘读

我们遥远地比邻而居

◇ 苏画天

　　寻人启事
　　我在寻找一个旅人，她从遥远的过去奔赴那遥远的将来，而我在北方的城市，与无数人擦肩而过。那些省略面容和姓名的人在各自的路上前行，我并不认识他们，虽然我看见了他们，并且看见过他们。我知道一些人的名字，并且知道一些凛冽或冰冷的流言，关于其他我一无所知。
　　我在写信，写长长的信，寄给那飘渺不定的旅人，我来到破败的城池外，看那广阔的建筑工地掩盖古老的躯体，将石头和水泥堆砌在曾经的草原。我在这里想起她，我的发皱的信已经被剪刀砍去姓名和邮票，难以拨通的地址在茂密的树上枯黄并最终老死在这里。这是最后的城市，无数的姓名和面容来到这里，又离开，到陌生的地方去。这河流宛如梦境，我趟过浑浊的鼾声，将那疲惫的姓名点燃，飘向远处。
　　失物招领
　　在暮色里，他听见号角响起。在大火的季节，太阳浑浊不觉。钱币轧过天空中无数的飞鸟和唯一的鸽子，而翅膀从村庄的自来水中荡出波纹。鸽子丢了，鸽子还能找回来吗？
　　透过玻璃和镜片，阳光在锋刃中过于锋利。透过拥挤的人群，河流在搭载着白色飞鸟和塑料向上游溯流而去。在亲人的双手里，太阳过于脆弱而容易破碎，在房间里，案板和鱼肉过于亲密。刀柄丢了，刀柄还能找回来吗？
　　人们想起遥远的祖先，在暮色里，人们想起屠宰牲畜和麦谷，焚烧锄头，在暮色里，人们忘记了如何用月亮割取稻穗。在黎明之前，他看见石头落入人间。可是石头丢了，还能找回来吗？他手中的月亮可以还给谁？坚硬的指痕投向我。他唯一的拥有可以还给谁？火光中他想起昨天的第二天已经来临。
　　陌生倾诉
　　你愿意听我讲诉一段故事吗？你大概就要走了，时间不多了。我知道你总是会走的，所以这样说。你不知道，老井边的桃花已经开了。在你到达第三号楼的时候，樱花也已经开过了。你还记得那年的白玉兰吗？老虎在撕咬阳光。那时有人从精神病院跑出来，将那一树的樱花吃尽了。四年前，我和你相遇在上海。我并不认识你，直到现在，你仍旧由另一个我不相识的人所替代。你还记得吗？那年的星辰因为漫天的雨水而隐藏不见了。北京的雨水浸透着我的思念，南方的小鱼儿，你从皮肤和指甲里不经意间流出来。我在城市的北方以南，而你不经意间，从头发和眼睛里流出来。如果我在你身边，你还认得我吗？当你与无数的人擦肩而过，我知道今年冬天，雪花再也不会开。
　　苏画天，原名刘远航，北京大学中文系学生，2010年新疆文科状元。
　　
　　
　　
　　

【编辑】