今天是你的生日，然而餐桌上却没有蛋糕鲜花蜡烛。我提醒你时，你才一拍脑门，然后又嘟囔了一句：“我哪需要过什么生日呀。”接着便又忙前忙后去了。我想给你一个惊喜，正犹豫送什么好，收音机里恰巧传来主持人柔美的声音：“欢迎大家来点歌送给自己亲爱的人。”点歌？这倒是个又省钱又省力却能轻易感动人的好办法。我兴冲冲拿起话筒，可是，要点哪一首呢？生日歌真的太过老套了。
　　或许《白衣天使》是个独特的选择。你是一个护士，身上总有股消毒水的味道。世人都说护士是白衣天使，善良和蔼、完美无缺。我讲给你听的时候，你不屑地翻着白眼道：“那么完美还是人吗？”你是人，所以你也会有烦恼。半夜接到加班电话，你会抱怨；工资减少，你会发牢骚。但是，你绝对会在接到电话的第一时间赶到医院，你绝对不会因为工资减少而对病人大喊大叫。你只是回到家后讲自己被好大一只黑狗追着跑，然后一个人看着我和爸爸傻笑。
　　但是，你也是一个老师。我说的第一个词，迈出的第一步都是为你所教。虽然你的脾气不好，但总是耐心地回答我各种奇奇怪怪的问题。你不会像其他人一样整天护着我，宠着我。从我会走路开始，你就拉着我满山跑，去爬树采黄花，去河里摸鱼虾，去地里玩泥巴，告诉我这是什么菜什么花、什么树什么芽。每每一身泥回来，隔壁的张阿姨总是责怪你把孩子教野了。你柳眉一扬，理直气壮地说：“孩子不野还叫孩子吗？”洗罢手上桌吃饭时，我俩总是对可口的菜虎视眈眈，把筷子使得龙飞凤舞。我抢不过你，便向外婆求助，而你总是义正言辞地对外婆说：“别护着他。”多年后我才发现，正是你除去了我的娇气。你说，我是不是该给你点一首《老师》呢？
　　但是，你更是一个朋友。你从来都不会摆什么大人架子，也不会偷看我的日记照片。我可以很自由地跟你讲学校里的荒唐事，你也可以很直白地向我说单位里谁谁上班睡觉被抓包。有一次古板严谨的爸爸外出，你赖在床上不肯起来烧饭，便打电话叫来肯德基外卖。外面很冷，我索性也钻到床上。你把报纸一铺，我们便一边吃鸡腿鸡翅，一边口齿不清地评论电视里的女主角。吃了一半，传来了钥匙转动的声音——爸爸回来了！你连忙把全家桶往床底塞，一边叫我快点喷空气清新剂。鸡飞狗跳中，我清楚地体会到幸福的感觉。其实，《朋友》这首歌应该更贴近我们的生活。
　　但是，在我眼里，你依然只是一个母亲，一个会絮絮叨叨地问问这问问那的母亲。我经常听到的是：这个带了没有那个带了没有，考试怎么那么烂？一点都没继承我的优良传统啊。我嗯嗯啊啊地应着却又抛到了脑后。最烦的是，我生病时你会抱回一堆乱七八糟的药，每隔半个小时，就问一次“好点了没？”我被你问烦了便勉强蹦哒几下说：“好了好了全好了。”这时你总是很开心：“看来我学医没有白学嘛。你知道，我上医校的时候成绩可好了，我……”看来，点首《烛光里的妈妈》最适合你了。
　　“拿着话筒发什么呆啊。”你抱着一床被子风风火火地从我身边走过。明媚的阳光下，我清楚地看到了你眼角的皱纹和鬓角的点点白发。心里有些酸楚，哦，妈妈，今年你已三十八。
　　“感谢听众们踊跃点播的优美歌曲，接下来让我们进入下一个环节……”原来点歌已经结束了，我轻轻放下话筒——我想，我已经不需要点什么歌了，我要为妈妈唱一首歌，用我的心去唱。
　　
　　学校：上海桃李园实验学校
　　导师：钱梦龙
　　
　　点评：薛徐婷的《点歌》是一篇写人的作文。一般的中学生写人，都喜欢把人物平面化，脸谱化，模式化，人物性格都比较单一。而薛徐婷的作文却一反常态，以为妈妈点歌为主线，通过一个个生动的细节描写，从不同侧面成功塑造了一位既像医生又不像医生、既像老师又不像老师、既像朋友又不像朋友的现代妈妈形象。妈妈的性格是复杂的，是立体的，是丰满的，是真实的，是可感的。(王耿）
　　
　　（本文获第十二届“新世纪”杯全国中学生作文大赛特等奖）
　　
　　
　　

• 薛徐婷： 点歌　/　语文教学与研究(读写天地) 2011年第7期