语文PLUS 教研 ID: 145469

[ 林允璐 文选 ]   

跟着妈妈怀旧

◇ 林允璐

  我跟着妈妈怀旧去了。站在一个很旧的楼前,灰色的楼房只有三层,走廊的栏杆已经破旧不堪,楼龄至少有四十年了。天空是灰蒙蒙的,树也是灰蒙蒙的,墙上的石灰已经掉光了,裸露出红红的砖瓦。楼前有一根木制电线杆子,已经腐朽了。空气里漂浮着钢铁的味道,这是钢厂的生活区。这里有妈妈很多的故事,因为这里是她从小长大的地方。
  敲开破旧不堪的门,迎接我们的是一个热情好客的老奶奶。三十多年过去了,这房间布局还像当年一样。妈妈深有感触。
  从前做饭并不是用煤气灶,而是用蜂窝煤。由于常年受到煤气的“熏陶”,墙壁早已沾上厚厚的一层油渍,变得黑漆漆的。蜂窝煤散发出的煤气并不是谁都受得了的,像我姥爷爷,就被煤气熏晕了好几次。
  第一个房间就是妈妈的,从前妈妈床位是靠窗边的,天气冷了,妈妈怕起不来床,就在手指上绑一条线,线的另一头丢在窗外,让早起的同学叫她。她那时是个书虫,在晚上可以借着走廊的灯光看《刘胡兰传》等,又不敢开灯,怕把隔壁房间的哥哥弟弟吵醒了,结果眼睛近视了。妈妈小时候的想法,现在听起来可是颇为新鲜,这些在我们现在是不可能发生的事情。
  妈妈小时候时常在电线杆儿下玩耍。夜晚的灯光下有许多飞来的小虫,有金壳郎、屎壳郎……偶尔在灯下捡到一个金壳郎是小朋友最开心的事了。除了捉虫外,妈妈最开心的就是吹柳笛了。折下一根柳树枝,将它的内部挖空,再弄一些小孔,就制成柳笛了。妈妈说,那时候吹着柳笛走在街上,可开心了。不像我们现在,什么都有卖的,再无需用柳树枝做柳笛了,长笛、竹笛……各种名贵的笛子早已替代了落伍的柳笛。妈妈她们最平常的游戏就是将泥巴做成一个小窝的形状,在里面吐一口口水,狠狠地摔在地上,发出“啪”的声响。这些对于我来说,根本是闻所未闻的故事。
  科技产品日新月异,根本不需要在手指上绑线来叫醒,也不需要在夜晚借着路灯捉虫子。但我整天泡在毛绒玩具里的时候,却感受不到妈妈儿时的乐趣。

跟着妈妈怀旧
目录

  •  / 刘壮果