君问归期未有期
　　晨曦。瑟风。今日离情。
　　身旁的妻子,欲言又止,凄婉地站在距我一步远的地方。她知道我不胜酒力,现在三杯入肠,她虽是心疼也不敢多加阻拦。真情难却,你邀我再饮,问我何时归来,我不停摇头。朋友,要知道,我也不明归期。现在,一切都只是个谜团。你离席,站在我的面前,把双手搭在我的肩上,轻拍。没有一句叮咛,只在我的目光中饮干一杯浓浓的酒浆。我似乎可以感觉到那股不舍,离情溢满了我的胸膛。泪在眼眶中打转。酒也咸了,在杯中摇曳,却冲刷不掉我离去的悲思,更冲淡不了你我之间深厚的情谊。
　　兄弟,这杯酒,我可一饮而尽,跨上褐红的骏马,抛开蹄下滚滚红尘和缠绵的情思。这个家,我就托付给你啦。
　　爱是什么样子?是我们,不可饮,不能饮,也要拼却的——大醉。
　　巴山夜雨涨秋池
　　傍晚。细雨。思家心切。
　　淅沥不断的秋雨,轻轻叩门,屋顶的砖瓦也跟着合奏。雨滴四散而去,搅乱了外面的池塘,更搅乱了我一颗游子的心。临行前的那个夜晚,远比今夜静得多。您坐在油灯前,两鬓的银丝在灯光下闪烁成最美丽的亮光,您手中攥着我的衣裳,一针一线,细致入微。您的双眼应该早已看不清世间的许多纷杂了吧?却针走如飞,线长如丝,只因这是儿的行衣……我年迈的母亲,有您的地方,才是我的家啊!如今的您身体怎么样了?天气越来越冷了,儿不在身边,别忘了添些衣裳。
　　母亲,这场雨,来得及时,淋湿了我思念的心。我把对您的情,寄托给这雨,让它飞向远方,飞向故乡,飞向我最慈爱的娘。
　　爱是什么样子,是我们,为彼此,为未来,也要保重身体的——牵挂。
　　何当共剪西窗烛
　　深夜。烛光。孤灯难眠。
　　我试着提笔,在这无穷无尽的宣纸上,描摹出你秀丽的容颜。从你成为我的新娘,那穿着红衣的你,就温婉地走进了我的心田,成为我生命的一部分。你是我同舟共济的妻子啊,是为我添衣加菜,与我共论诗书的人。今晚的月亮弯得够俏,像是你的眉梢。现在的你,是否正靠着窗,手托俊俏脸庞,一滴泪挂在腮边,又是否像我一样,瞳孔里闪烁着烛光?真希望这红烛的对面,坐着不停研墨的你,与我共剪西窗。
　　妻子,这火焰,燃烧着我的柔情,让我的思念极度升温。长夜未寐,独自一人,相思的痛苦如同火花一样浸满全身。
　　爱是什么样子?是我们,身远离,天涯外,也会无尽牵绊的——相思。
　　却话巴山夜雨时
　　正午。茅屋。欢聚一堂。
　　故乡,我回来了。岁月已磨白了我的青春年少。异地他乡,谁知道我饱受了多少辛酸?正午的太阳,刺痛了我的双眼,可我却丝毫没有闪躲。因为这是我故乡的太阳,它明媚、炙热正如我的衷肠。当年,我远离故乡,去异地谋生,希望寻得一个让家乡富足的方法。现在,我学成归来,当年还牙牙学语的婴孩,如今都及笄加冠;当年还年轻力壮的小伙,如今也都一个个人到中年。但他们的一颦一笑、一举一动,都在我的梦中出现过,家乡的一草一木、一砖一瓦,都是这样的熟悉。这里的一切,甚至微尘,都可以安抚我心中的忧伤。
　　故乡,这朝阳,照亮了我的每一寸肌肤,照亮了我脚下的青石路,照亮了我的前方。那长满青苔的地方,正站着我的母亲,我的妻子,我的挚友,我现在正要冲上去,和他们抱在一起,热泪横流。爱是什么样子?是我们,在异地,在他乡,也一定惦念的——乡愁。
　　我同那烟雨一道悄然离开,然后,带着我酿了多年的爱的酒浆,打马归来。
　　在古道外,在步入篱笆之前,遗落了泪珠行行……
　　爱,无形!
　　
　　学校:河北华北油田采一中学;导师:杨桂平
　　
　　点评:谁能说得清人世间爱的样子?杨露的这篇美文做出了精巧的回答。作者别出机杼地“还原”了李商隐《夜雨寄北》的诗歌场景。这首七绝的四句诗在作者轻柔优美的文笔下化作了四幅美丽而又凄婉的画卷,流贯其间的友情、亲情和爱情,古老而常青。(李遇春)
　　
　　(本文获第十一届“新世纪”杯全国中学生作文大赛一等奖)

• 杨 露： 爱的几种样子　/　语文教学与研究(读写天地) 2010年第7期