学校食堂的建构是极为对称的。就连食堂门前的花坛好像也一样:左右各一个长方形和圆形花坛,圆形花坛里的雪松好像也一般粗、一般高。就连花坛里那金灿灿的菊花开得好像也一样,一朵对着一朵。若沿食堂大门中央的那条线翻折后绝对可以完全重合。这一切都像极了我们的高中生活:单调而又枯燥,老套而又死板。但开水瓶文化以其独特的魅力使古板的对称变得美丽而又充满生机。
　　五颜六色的开水瓶让人眼前一亮。红的、黄的、白的、紫的……应有尽有。更有红白相间、紫白相间和红黄搭配……这些搭配可谓天衣无缝。也有全绿的、全红的和全蓝的,但最有个性的要数绿色瓶身、红色提手的开水瓶和红色瓶身、黑色提手的开水瓶。
　　近千个不同个性的开水瓶杂乱无章地摆放在这个地盘上。那种随意给了我们极大的视觉享受,走近一看,更是让人惊喜不已。每个开水瓶都好似一张名片,将其主人的个性表现得淋漓尽致。瓶身上贴满科比、姚明粘贴画儿的人,肯定是位篮球爱好者;而让瓶盖上都是科比强悍的身影、整个瓶身找不出一条缝的人,定乃科比的“铁杆球迷”。而那些童心未泯者便会在自己开水瓶上贴一些卡通人物,比如“犬夜叉”等等,更有甚者竟然贴上了“喜羊羊”和“灰太狼”的照片,这下我才明白原来“大小孩”是这样的。“楚雨荨”、“端木磊”等也可以在瓶身上找到,看来《一起来看流星雨》果然造就了许多花痴。王力宏、周杰伦等众人皆知的偶像人物也是少不了的。但最令人欣慰的是一个紫白相间的开水瓶上贴着显眼的“节水标识”。也许此人将来会是环保专家抑或广告专家。还有……
　　除了画儿,瓶身上那白的、黑的和红的字儿也引人注目,引人眼球。“天青色等烟雨,而我在等你”,此人必是周董的粉丝,但也许还另有其意吧。而“依楼听风雨,淡看江湖路”的开水瓶主人一定是武侠小说看多了吧!也有人将自己的座右铭写了上去,例如“成功取决与自信”、“腹有诗书气自华”等激人奋进、给人力量的语句。名著上的句子也是少不了的。“逝者如斯夫,不舍昼夜”、“人的一生应当这样度过,当他回首往事时……”。也许只有“失恋”的人才会写“心碎了、梦灭了、人散了”的话吧。若真是如此,朋友,打起精神来,写上“明天又是一个艳阳天”吧。或许你应该向“宁愿笑着哭,也不愿哭着说后悔”的人学习吧。更有郭敬明的书迷会在瓶身上写“梦里花落知多少”等字样,以此来表示力挺偶像的决心。寥寥数人会写“长风破浪会有时,直挂云帆济沧海”和“天生我材必有用”。但更多的是未来诗人在开水瓶上写一些我看不懂的诗。而“再牛B的肖邦,也弹不出我的哀伤”与未来英语专家在瓶身上写得密密麻麻的英文相比真是太微不足道了。而最令人捧腹的一句曰“此瓶价值100亿美元,原产美国纽约,勿动!”红色的瓶身上写着显眼的白字。捧腹之余,这个“财迷”也给我们道出了开水瓶文化的危机。
　　丰富多彩的开水瓶文化打破了那毫无生气的古板的对称,更加击碎了高中生活枯燥乏味的坚冰,原来这里的生活也可以如此妙趣横生。愿改罗丹的一句话作结:“其实校园中并不缺少美,缺少的只是发现美的眼睛。”
　　
　　学校:湖北保康第一中学
　　导师:孟庆焕
　　
　　点评:形形色色的开水瓶带来了丰富多彩的开水瓶文化。作者在单调枯燥的高中生活里观察到了开水瓶,从它们本身的颜色,到瓶身上的各色贴画,再到瓶上的文字,都彰显了它们以及拥有者的个性,而这些无不体现了时代的个性,形成了富含时代元素的开水瓶文化。“一粒沙里看世界”,作者小中见大,真乃生活的有心人。(杨霞)

• 张东东： 开水瓶文化扫描　/　语文教学与研究(读写天地) 2010年第8期