似乎已经有些年月了，人们一直在说文学被社会生活边缘化的现实。有些人将这一现象的原因归为社会生活的变化和丰富多样，有些将其看成是读者需要面对的诱惑太多。但文学似乎不太认真地从自身寻找原因。
　　 我是一个近乎专业的文学读者，每年阅读的文学作品也不少。在我的阅读中，一个突出的感觉是，如今的作家在写作时已经不太注意读者的需求和感受了，只是由着自己的认识理解和喜好在写，将文学简单地看成了一种主观的表达、形式的玩耍、情趣的记录。文学是作家写的，但我想文学是否就完全表达作家的一种自我情绪和见识，就只要满足自己的表达欲望就可以了呢？文学本身是一种社会精神情感需要的产物，任何表达都需要接触和沟通一定的社会环境和人群。不联系社会和读者，你就不必去写。所以，文学是一种人与人之间的纽带和联系，只有通过这样的纽带和联系，才能够将双方联系起来。你作家总是在那里自说自话，故弄玄虚，高谈阔论，指点江山，开写生活药方，而不顾及读者的感受，自然读者就疏离你，躲开你。在作家将自己看成高人的时候，自己就必然的孤立了。因此，文学被边缘的根本原因，主要是作家，是文学本身的问题。
　　 我们的一些作家作品，在写到社会底层人的生活时，只看见愚昧和丑陋，而看不见这其中还有无奈和奋发的内容，所以，一味地抱怨和指责，甚至嘲笑与把玩。像一些拿穷人的忠厚木讷行为逗乐开心，拿底层人们的生活行为当趣谈的现象，就是很不应该的行为。鲁迅先生对阿Q是采取了批评的态度，但他在内心深处却是一种同情。可现在的作品，很多是只有讥笑而没有悲悯同情的。路遥的《人生》、《平凡的世界》也写到很多的不公、艰难和苦难，但他给予人物的是积极的引导和战胜这些的力量。文学不管是批评还是褒奖，都需要一种真诚温情的抚慰，都需要一种理解和悲悯的情怀。是需要人坚强和明晰起来，而不是将人导入更深的迷惘。不管你是私密的感叹，是跨越时空的穿越，是复杂故事的缠绕，是青春人生的体验等等。没有了这个最根本的基础，文学变成了商品，变成了献媚，变成了表演，变成了搞怪等，那文学还会有真诚的力量吗！现在是，看见官场小说走红，就都写官场；看见谍战作品叫响，就一窝蜂地跟上；看见政治需要配合，就想法贴上去等现象，就在根本上抽掉了文学的筋骨，难以很好地站立。
　　 其实，人们对于文学的要求并不是很多，你能给读者公正的理解，给读者平等的态度，给读者真实的内容，给读者温暖的抚慰，给读者积极的引导等，就很好了。不要将读者看成训诫的对象，看成没有经验的幼稚小孩，看成逗乐耍笑的材料，看成完全需要作家解救的犬儒等。底层的智慧在很多时候，不见得就比自以为智慧的人物差。诺贝尔文学奖得主，前苏联作家索尔仁尼琴说：“一句真话的分量比地球还重。”文学需要真诚的时候已经很久了。
　　
　　 ※ 李炳银，著名学者，代表作有《文学感知集》《小说艺术论》等。

• 李炳银： 温暖的情怀　/　语文教学与研究(读写天地) 2011年第12期