种树者郭橐驼与敲钟人卡西莫多的美学共性肖科中学语文·教师版2011年第5期语文PLUS

语文PLUS

教研

中学语文·教师版 2011年第5期 ID: 136549

[ 肖科文选 ] 　　

种树者郭橐驼与敲钟人卡西莫多的美学共性
参读
联读
摘读

种树者郭橐驼与敲钟人卡西莫多的美学共性

◇ 肖科

　　一、两个丑陋畸形人：郭橐驼与卡西莫多
　　标题中的两个人物大名鼎鼎，前者郭橐驼是一代文学宗师柳宗元《种树郭橐驼传》中刻画的个性鲜明的形象，时间是公元9世纪；卡西莫多（Quasimodo）则是著名浪漫主义作家雨果在其《巴黎圣母院》中塑造的一个著名人物，时间是公元19世纪，准确地说是1831年。
　　在雨果的笔下，卡西莫多是“纯粹打碎后又胡乱焊接起来的一个巨人”：
　　……此时从花瓣格子窗的圆洞伸出来的那个怪相,巧夺天工,举世无双。狂欢激发了民众的各种想象力,什么才算是最理想的怪诞面相,他们心目中都有个谱,但是至今从窗洞钻出来的那些五角形、六角形、不规则形状的面相,不能符合他们的心理要求,此时突然出现了一个奇妙无比的丑相,把全场观众看得眼花缭乱,一举夺魁是十拿九稳的了！科珀诺尔君亲自鼓掌喝彩，克洛潘·特鲁伊甫参加了比赛,他那张丑得无可比拟的脸,也只好甘拜下风，我们也是自愧不如。我们不想在这里向看官描述那个四面体的鼻子,那张马蹄形的嘴巴,那只被茅草似的棕色眉毛所堵塞的细小左眼,一个大瘤完全遮住了右眼,那上下两排残缺不全，宛如城堡垛子似的乱七八糟的牙齿，那沾满浆渣，上面露着一颗象牙般大门牙的嘴唇,那像开叉似的下巴,特别是面部充满应有的所有表情，如果可能,请诸位看官把这一切综合起来想一想吧!
　　全场一齐欢呼，大家急忙向小教堂涌去，高举着狂人教皇抬了出来。这时，大家一看，惊讶得无以复加，叹为观止：原来这副怪相竟然是他的真面目!
　　更恰如其分地说，他本人就是世上所有丑相的组合体。一个大脑袋,红棕色头发竖起;两个肩膀之间耸着一个偌大的驼背,与其相对应的是前面鸡胸隆凸;大腿与小腿,七扭八歪,不成个架势,两腿之间只有膝盖才能勉强并拢。从正面瞧去,就像两把只有刀把接合在一起的月牙形的大镰刀;宽大的脚板,巨大无比的手掌;并且,却有一种难以描述的体态存在这样一个身躯中:精力充沛,矫健敏捷,勇气非凡，力与美,都来自和谐,这是永恒的法则使然,但这是例外,例外得离奇!这就是“教皇”,狂人们刚刚选中的“愚人教皇”。
　　这纯粹是打碎后又胡乱焊接起来的一个巨人！……
　　这就是《巴黎圣母院》中浓墨重彩加以渲染的“愚人之王”——卡西莫多的闪亮登场，似乎上帝将所有的不幸都降临在他的身上！
　　《种树郭橐驼传》对主角的刻画是淡笔点染，则简约得多：
　　……不知始何名，病偻，隆然伏行，有类橐驼（即骆驼——笔者注）者，故乡人号之“驼”。驼闻之，曰：“甚善，名我固当。”因舍其名，亦自谓橐驼云。?
　　这两个形象，一中一洋，相隔近千年，却有着诸多的共同点：形貌丑陋，身体畸形残疾；被玩笑或受到人们的嘲讽；任凭他人呼牛唤马——乡人称种树高手为“橐驼（即骆驼）”，而敲钟人亦被人们呼为“响当当的驼子”、“丑八怪猩猩”、“瘸子”、“恶魔”、“卑鄙的灵魂”、“独眼巨人”……当然，当事者的反响略有不同：郭橐驼不以为忤，反欣然接受（驼闻之，曰：“甚善，名我固当。”因舍其名，亦自谓橐驼云）；而卡西莫多多少有些无奈、有点傻冒式的被动接受。但是无论如何，一个有趣的现象产生了：有自己审美眼光的东方人与有自己审美意识的西方人，不约而同地塑造了两个毫无二致的精彩文学形象，这就是——丑陋畸形的“中国人”郭橐驼和“法国人”卡西莫多。
　　而在中外美学界、文学理论界，已大致形成这样一种占据主导地位的判定：审美价值，是文学艺术的根本价值，是文学作品与其它文字作品的本质区别。在我国目前出版的美学、文学理论教材中，大多也将审美价值视为文学艺术的根本属性或最高属性。这样，作为两个文学形象，似乎面临这样一个悖论：郭氏和卡氏分明是“丑”的，却如何有着审美价值？
　　二、丑陋如何关联着“美”？
　　德国美学家鲍姆嘉登（也译作鲍姆加通）1750年出版其学术专著《美学》，宣告了“美学”作为一门独立的学科正式成立，他因此也被人们尊为“美学之父”。自从他提出Aesthetics（来自希腊文，意思是“感性学”，后来翻译成汉语就成了“美学”）起，美学就是一个充满争论的领域。早在古希腊时期，柏拉图发出一声浩叹：“美是难的！”时至今日，关于美的探讨早已硕果累累，但当人们真正面对“美”（或“不美”，甚至“丑”）的时候，仍然逃不出先哲的设定：“美是难的！”这个“难”表现在若干方面，其中之一就是：丑陋如何关联着“美”（或者说“丑”何以存在“美感”）？面对郭橐驼与卡西莫多的“不美”甚至是“丑”，读者肯定会有一个共同的疑惑：他们怎么会关涉到“美”？“美”究竟是什么?
　　为了廓清这一迷雾,我们来稍稍回顾一下人类的审美历程。
　　可以说，美感和伦理道德以及羞愧、荣誉感等一样，是自然选择长期作用的结果；美感的形成也是人类历史实践的结果。可以设想，在混沌初开的远古，原始人根本没有什么美感和美的观念，有的只是对某些表现特征的偏好，比如对人的身体本身，有的偏好身材匀称、相貌端庄的人，而厌恶身材畸形、相貌不端庄的人；有人则刚好相反。经过漫长的选择、淘汰和积累、演化，人们可能发现：相貌端庄、牙齿整洁、肤色滋润、身材匀称、体态轻盈的人，一般说来都比较健康，更适合生存或者在竞争中处于有利地位；而驼背瞎眼、龇牙咧嘴、缺臂少腿等身材畸形、相貌不端的人，往往体弱多病，生存能力差或者在竞争中处于不利地位。于是身材匀称、相貌端庄被人们认为是美的。这一点在中外都能找到佐证。
　　在西方，人类表现人自身形象的历史，可以上溯到旧石器时代晚期，即公元前3万年至1万年的时期。到公元前5世纪（这是古希腊雕塑艺术的辉煌时期），古希腊人对人体美有特殊的敏感，最基础一环的审美标准就是健壮。这一审美理想的根须深扎在现实的物质生活中：频繁的战争需要强健的男子去厮杀，斯巴达人甚至对出生残疾和羸弱的婴儿毫不留情地抛入山谷喂狼。城邦制国家要求公民必须具备完善的心灵和强壮的体魄，而艺术则必须塑造庄重的理想化的公民形象——奥林匹克运动场上的竞技者便成为人体雕塑的范本。西方美术史和原始文化的研究传达出一个基本的事实：人类最早表现人自身的形象，便是肥硕而健壮的，与肢体残缺、畸形或变态相去甚远。
　　在中国，很久很久以前，黄帝（轩辕氏）就对中医祖师歧伯说过：“我听说上古时代有一种真人，能够提挚天地，把握阴阳，呼吸精气，独立自主，守护心灵，全身合一，所以能够与天地齐寿，无穷无尽，这是与道同生。中古时代，有一种至人，德行纯朴，道行圆满，能够顺和阴阳，顺从四季，摆脱世俗，保全精神，游行天地之间，洞察八方之外，这种人寿命很长，身体强健，也算是真人。其次有一种圣人，与天地和睦相处，顺从人情世故，世俗的欲望有一点，但是不贪，也不去刻意超尘拔俗；虽有一副俗人模样，心里却不落俗套，做事不钻牛角尖，内心也不存非分之想，只求心安理得，只求自得其乐，身体不得病，精神不耗散，也可以活个百把岁。”（《黄帝内经·上古天真论篇》）上古的“真人”也好，中古的“至人、圣人”也罢，请注意他们“身体强健”、“身体不得病”等特征！
　　换言之，从审美发生学的角度来说，无论中外，人类在自身形象的表现上似乎有一个共同的认知：丑陋、残缺、畸形与美无关。此时，很容易让人想起闻名世界的一座雕像——米洛斯的断臂维纳斯。同为卢浮宫镇馆之宝的命运三女神和萨莫色雷斯的尼凯神像，不仅手臂残缺,连头颅也不复存在了，却令美学家清冈卓行等赞叹不已：“米洛斯的维纳斯虽然失去了两条由大理石雕刻成的美丽臂膊，却出乎意料地获得了一种不可思议的抽象的艺术效果，向人们暗示着可能存在的无数双秀美的玉臂”、“为了如此秀丽迷人，必须失去双臂”……于是“残缺美”之说便常常被一知半解的人们挂在嘴边，这实在是一个误会，至少是不痛不痒的见解！当然，也有人从雨果的创作手法“对照原则”（以丑衬美）这个角度去解释，说卡西莫多的外貌丑陋，但是他的内心却是高尚的（比如他的善良、坚定、勇敢）。他外表的“丑”彰显了内在的“美”，因而也就丑变成了美（这种解释显然也适用于郭橐驼）。