观察力、感受力与想象力。是写作的三种能力。
　　苏轼说过，有意于物，往往可观。所谓可观就是有所发现，即对事物的观察不能停留于外表，还要深入事物的内蕴。观察需要的是有意注意，从而表明一种关注。绘画有个取景框，大可把事物从相关的背景及联系中暂时隔离开来，从而认真观察。写作的观察虽说限制没有那么严格，但也要对观察的对象保持足够的注意，否则很可能忽略过去。写作的观察也如绘画的写生一样，可培养一种基础能力。国学大师钱穆早年教小学，就采用过这种写生法。他在《师友杂忆》中举例说：“又一日，命诸生各带石板石笔铅笔及毛边稿纸出校门，至郊外一古墓；苍松近百棵。命诸生各自择坐一树下，静观四围景色，各自写下。再围坐，命诸生各有陈述。何处有人忽略了，何处有人遗忘了，何处有人轻重倒置，何处有人先后失次，即据实景互作讨论。”这种作文法，将人的视线引向生活与自然，教人留意身边的现实，从中有所发现。这对于先前总是面对书本的写作，可谓一种解放。
　　其实观察所得，并非照相式地摄取，而是有心灵的因素。观察的对象不妨称之为物，与之相应的则是心的反应。观察力是对物而言的，至于心灵的因素就是感受力。钟嵘在《诗品》的序中说：“气之动物，物之感人，故摇荡性情，形诸舞咏。”刘勰在《物色》篇中说：“春秋代序，阴阳惨舒，物色之动，心亦摇焉。”又于《明诗》篇中说：“人禀七情，应物斯感，感物吟志，莫非自然。”物之感人或应物斯感，表明人在接触外物时会有心理的反应。传统文论中，甚为看重此种反应，即感受力。感受力，表明的是心的灵敏。寻常所说的多愁善感，也有此意。从写作的角度来说，心的灵敏也需要训练。换言之，在培养观察力的同时还得加强感受力。感受力的培养，起先要注意初感，即初次的感觉。初感就印象来说是鲜活的，换言之也就是第一印象。其次则要在感受中寻找出一种独特来，由于日常生活大同小异居多，因而感受上也不无雷同。感受的独特，需要避同求异。就趋向来说，观察力是外视，感受力则是内视。观感中要加强内视，培养一种内省的功夫，从而找到属于自己的独特感受。从传统来看，尤其看重此种内省的功夫。
　　与观察力及感受力相比，想象力可视为一种延伸或拓展。既突破物的局限性，又不受心的约束。不过想象并非天马行空，仍是有所凭借的。朱光潜在《想象与写实》中说：“所谓‘写实’就是根据经验，所谓‘想象’就是集旧经验加以新综合。”想象是经验的重组，并非胡编乱造。换言之想象需要生活的阅历，虽说不必照搬生活。汪曾祺在《认识到的和没有认识的自己》中这样说：“想象和虚构的来源，还是生活。一是生活的积累，二是长时期的对生活的思考。接触生活，具有偶然性。我写作的题材几乎都是可遇而不可求的。一个作家发现生活里的某种现象，有所触动，感到其中的某种意义，便会储存在记忆里，可以作为想象的种籽。”想象不是凭空发生，而要有生活的底子。想象不是天马行空，而是要合乎情理。学生作文中，常有一些寓言或童话式的想象，往往显得幼稚，就是生活的积累不够。至于科幻一类的想象，虽说自由度更大一些，但仍要有生活的经验。其实想象大可在重组生活经验的基础上，再适当地添加一些场景及细节，为的是表达上更为真切。
　　写作有一个从训练到自主的过程，在这个过程中不妨加强基本素质的培养。作文是写作的一个类别，就大方向来说自然与写作一致，有着共通的规律。所不同的是作文还有练笔的性质，即要从训练起步。从练笔出发，更可有意地训练观察力、感受力及想象力。其实观察力、感受力及想象力，分而言之是三种能力，综合起来，仍就是一个智能结构。分开来看，是为了有所侧重，但在实际的操作中，这三者常是有机地结合在一起的。

• 昊永福： 写作的三种能力　/　语文教学之友 2008年第5期