一位从事语文教学、文学研究的老师，如何不断提升自己在阅读复杂的优秀文学作品中的理解和欣赏能力，至关重要。多年教学生涯里，我努力将自己不断解读复杂文本的收获或体会，传达给更多像我一样渴望知识渴望美的学生们。这种将“历史”与“审美”结合起来的自我养成和教育别人的“审美意识链条”，使得不少学生，不仅追求学术研究的工作所应具备的历史性和科学性品格，也努力在中外复杂文学经典文本中拓展审美想象和艺术享受的空间。
　　复杂文学文本，往往超越于习惯的思维逻辑和想象轨道，用各种新奇的故事、意象、语言和传达手法，创造一个让许多囿于传统的读者感到陌生的文学世界。它拉开了文本意义与读者接受之间的距离。有些复杂作品，如有人说的，好像作者自己过了河，却把桥拆掉了，让读者靠自己想象去搭桥追踪。作为教师，应充当帮助读者去“搭桥”和“追踪”的角色。朱自清说：“文艺的欣赏和了解是分不开的，了解几分，也就欣赏几分，或不欣赏几分：而了解得从分析意义下手。”随着表现方法的不断突破、创新，许多文学作品，传达方式变幻多样，意义也更为复杂。远的外国许多作品不去说，即如鲁迅的《野草》，戴望舒代表的现代派诗。近二三十年的一些探索性的新诗、小说，它们往往带给我们一种陌生的美，读了甚至让人懵懂，不知所云。但不要因此拒绝和排斥它们。一些作品当时备受诟病，后来却为人所理解和喜爱了。如戴望舒1937年3月写的一首小诗《我思想》：“我思想，故我是蝴蝶……／万年后小花的轻呼／透过无梦无醒的云雾／来震撼我斑斓的彩翼。”它传达的，或生命哲学，或美学自信，如今已隐约均可体会。读起来虽然陌生，却给人更多美的余香与回味。
　　不拒绝陌生，是教师的基本品格。多阅读，多思考，多超越，升华自己的想象，提高自己的质素，积以时日，就会让自己心灵插上翅膀飞翔，养成进入各种复杂文学作品的能力了。
　　(孙玉石　1935年11月生，辽宁海城人，满族。1955年入北京大学中文系，1964年研究生毕业后留校任教。曾任北京大学中文系主任、教授、博士生导师。著有《<野草>研究》《中国初期象征派诗歌研究》《中国现代诗歌艺术》《中国现代主义诗潮史论》《现实的与哲学的——鲁迅<野草>重释》《中国现代解诗学的理论与实践》等。)

• 孙玉石： 谈谈鲁迅《野草》的生命哲学　/　语文建设 2009年第1期
• 孙玉石： 鲁迅《野草》的象征艺术　/　语文建设 2009年第2期
• 孙玉石： 西厢故事流变之意义　/　现代语文(文学研究) 2010年第1期
• 孙玉石： 不拒绝陌生　/　中学语文教学 2009年第4期