一、闲抄课文，肌肤之亲
　　
　　近来养成一个蠢习惯，拟在课上讲的课文或精彩段落，要一字一句誊在方格纸里。想象中，百转千回辗转绵延后，便和文字有了肌肤之亲或切肤之痛。落笔前是萍水相逢，素昧平生。收笔后，已历几世几劫沧海桑田。字里行间多少文字冷暖都沉潜在誊写时的起承转合之中。以“文抄公”的身份再回过头来讲课文，即便亦步亦趋，总比隔岸观火来得真切吧。
　　
　　二、人老枯黄，良有以也
　　
　　某些老师，尤其是一些女老师，终身学习意识淡薄似乎也是不得已。整日周游在繁杂教务和柴米油盐之间，还要带孩子，纵然有些才情，也被生活销蚀殆尽，到头来教的书和自己的容颜一样人老枯黄。除非她在生活上是个彻底的唯美主义者，可惜算不得好妻子好母亲，或许可以旷达地拂去他人闲言碎语口诛笔伐，可到底于心难安。
　　有些同行，所有的意义只是为试卷而活。苍白的脸庞一经白花花的试卷掠过，瞬时容光焕发，一笔笔红钩红叉，漫山遍野都是她如火如荼的喜悦，或者这些载满了分分分的题目在他人看来不值一哂，可是对她而言，是她生命的全部。而当最后一张试卷阅毕，她仿佛是卸了妆的戏子，苍白而憔悴。眼花缭乱的红笔勾勒出的万里山河，在一声叹息里，西风残照，山河冷落，岁月忽已晚。
　　
　　三、课堂之“秀”，何罪之有
　　
　　某位同行似乎对公开课一直心存偏见，忽一日针砭时弊，对公开课下了一字按语：秀。意谓仅仅作秀而已。这位同行的课我听过不少次，以内容翔实见长，却鲜有通脱跌宕之致，所以，上得了柴米油盐的实用课，却难有文质兼美、妙手而得的好课叫好又叫座，故而愤愤不平。
　　我想，能否把作“秀”的秀字，挪到“秀外慧中”的语境中去体味商榷。
　　既有内容，又有形式。在短短四十五分钟内，就一篇容量相当的课文，起承转合间通透而有韵致，行云流水的互动，师生相得益彰的映衬，刹那间碰撞的火花，最后一瞬间定格在使人蓦然回首的结束里。至此，风生水起，万象惊寒。
　　一个语文老师，如果积其十几年，能有十几出似折子戏精彩的好课，自然是幸事。而这样的课在内容充实底蕴深厚之余，必然也是和自己驾驭课堂的方式息息相关，而这方式不妨就可以理解为“秀”字，或语言言简意赅、错彩镂金，或层层深入步步为营，或是见缝插针的提醒，或是高屋建瓴的指点，又或者只是宕开一笔闲闲数语，虽看似无关紧要，却是千里伏线，意味深长。如果这形式，这所谓的秀，和内容水乳交融一气呵成，那这秀字，又何罪之有？
　　公开课确实在读书甚少的氛围里，有流于哗众取宠的危险，但我们不必因噎废食，不必因为有人画虎不成反类犬，而一并把传说中的虎虎生威也一脚踹掉。
　　
　　许多人之所以耿耿于怀公开课的秀，而将按部就班的课奉为质朴自然，与其说是脚踏实地，毋宁说是在某方面不思进取，甚至是才情有限。这样的才情，借闻一多先生在《唐诗杂论》中的现成话来说，是戴着镣铐跳舞。而周作人也说，表达什么固然重要，但如何表达，表达的姿态如何，或许更有意思。而一堂课的内容或许大同小异，但配料得你来，火候也得你来，只此起承转合间的调度里方能见出匠心所在。谁在人云亦云亦步亦趋，谁在自出机杼匠心独运，尽在这一线之间。正所谓“螺狮壳里做道场”，能耐全凭自己来。
　　所以，当众人对一堂毫无新意按部就班的习题课也呈上媚俗之词时，我只好避到走廊一角抽烟避难。
　　
　　（盐城市明达中学；224002）

• 张锐： 教育断章　/　新语文学习·中学教学 2011年第1期
• 张锐： 功夫在诗外　/　新语文学习·中学教学 2011年第4期
• 张锐： 一段被折叠的师生往事　/　新语文学习·中学教学 2011年第5期