南有乔木，不可休思。汉有游女，不可求思。汉之广矣，不可泳思。江之永矣，不可方思。
　　翘翘错薪，言刈其楚。之子于归，言秣其马。汉之广矣，不可泳思。江之永矣，不可方思。
　　翘翘错薪，言刈其蒌。之子于归。言秣其驹。汉之广矣，不可泳思。江之永矣，不可方思。
　　（《诗经•周南•汉广》）
　　
　　这是《诗经》中有名的一首情诗，属十五国风中的《周南》，周南是自西周初年周公旦所统辖的南方地区，大约于现在的洛阳以南至湖北的江汉流域一带，清人廖元度编辑的《楚风补•旧序》曰:“夫陕以东，周公主之;陕以西，召公主之。陕之东，自东而南也;陕之西，自西而南也;故曰‘二南’。系之以‘周南’，则是隐括乎东之南、西之南也。” ①明确指出了“二南”的疆域:“周南”即周公采邑之南，包括楚国和巴国部分疆域;“召南”即召公采邑之南，包括蜀国和巴国大部分地域。由此我们就可以大体上断定:《周南》就代表楚风;《召南》便表征巴蜀民歌。但因巴、蜀居之于江之上游，而楚居之于江汉之间。《华阳国志•巴志》曰:“江州以东，其人半楚，姿态敦重”，巴人风俗文化上接近楚人，受到了楚文化的熏染。周时二南之地，后来都归楚国所有，因此二南民歌都可视之为楚国民歌。其中，以《周南•汉广》最具地方特色。廖元度曾曰:“楚何以无风?楚之风──‘江永汉广’，《周南》已载之。”“然则楚何以无风?‘江汉游女’、‘错薪翘然’，楚风之洋洋盈耳，氵风氵风 乎入人深者，自古在昔，而匪今斯今矣!”②
　　我们再回到诗歌，在有幽幽绿木和滔滔江水的温润意蕴里，这个青年男子身不由己地恋爱了，这应该是一次邂逅吧，某天，在汉水畔，他看到了一位佳人，这是一位多么美好的女子呀!她步履轻盈，映在水面的身影婉约可人，裙裾飘逸着花香，青年一脚踏入爱的梦里，如醉如痴。他想接近女子，可浩渺的江水阻挡了他前进的步伐，而女子又如此美好，世间哪有呀?她一定是圣洁的汉水女神!当这个美丽的身影映入青年干渴炙热的心田时，那平静的水面就荡起温情和爱慕的波痕，绿树四合的天宇间弥散开来的是憧憬、惆怅和忧伤。这是一个感伤的故事，也是一个浪漫的故事。记得有人说青年是年轻的樵夫，因为“翘翘错薪”，有人进而认为是年轻的奴隶，因为“言秣其马”，这种探寻不能说对错，只是方向不同了，实际上，追问青年的社会地位，从而猜测他的世俗生活，这是一种平和理智的世俗眼光，也是《诗经》中的惯常思维，二南诸篇，虽然归属《诗经》，但却是南民民歌，有自成体系的文字、音韵和风俗，虽然《诗经》编撰过程中，必不可少的翻译、合乐、删改使今天流传的“二南”，不可能具有楚、巴蜀民歌的原汁原味了。但，它毕竟来自水田温润的南国。对此，《楚风补》有:“惟南国化行，‘江’、‘汉’数章，彬彬‘风’始。……兹不敢忘声教所自始，故以‘江’、‘汉’诸诗首之。三楚之风或亦可采录欤”之说。李泽厚和刘纲纪在分析南北文化的区别时说:“氏族社会风习的大量存在，使得楚国及其文化不像北方那样受着宗法制等级划分的严重束缚，原始的自发产生的自由精神表现得更强烈，对于周围世界更多的是采取直观、想象的方式去加以把握，而不是进行理智的思考。”③我们说《周南•汉广》是一个浪漫的故事，也缘起于此。是樵夫也罢是奴隶也罢，都毋庸理会，抛开了这些世俗的计较之后，就有了爱恋的悄然滋长，有了追随、思念、执著的情感皈依，但浩渺无垠的汉水，波涛汹涌的长江，生生阻断的岂止是追随的脚步?在一唱三叠的“汉之广矣，不可泳思。江之永矣，不可方思”的咏叹调里，现实有形的河流延宕成了一道无法逾越的屏障!我们触摸到了“人神道殊”不可逾越的阻隔，还有感伤、失落和痛苦。望之而不可即，见之而不可求，这可望难即的爱情便构成了格局和意境，让人千遍万遍地回味和比对了。或许，它会让我们想起了另一段故事，大概也是在河边的一次邂逅吧:
　　
　　蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方。溯洄从之，道阻且长。溯游从之，宛在水中央。
　　蒹葭萋萋，白露未??。所谓伊人，在水之湄。溯洄从之，道阻且跻。溯游从之，宛在水中坻。
　　……
　　(《诗经•秦风•蒹葭》)
　　
　　也是一个爱情的故事，在一个秋水渺渺，芦苇苍苍，露水盈盈的深秋清晨，在清虚寂寥、略带凄凉哀婉氛围中，一个年轻的心灵渴望爱情来拉开欢乐的序曲，希望、想象、迷惘、忧伤的心迹无法停止温柔的悸动。同样是望不可即，见不可求，虽辛劳求之，终不可得。惟有幽幽情思，荡漾在文字间，流传千古。美丽的邂逅太像一朵盛开的昙花，无论人类生命的底色是如何的失落、寂寞、苍凉和局促，它都绽开在杳无人迹的深夜，华美一现而无法盈握。这是对人类爱情的诠释吗?亦或是对浪漫的诠释?但有一点是共同的，那就是丢弃掉人世的教化、较量和得失，在自然生命的山光水色里给孤寂的心灵找一个安适宿主，哪怕飘渺难求如神女，哪怕美好短暂如昙花，也就够了。
　　而在这份浪漫里，我们还能体会到的便是神秘!这份神秘不止来自“汉有游女”也就是汉水女神的美好，不止来自作为神女翩然不知所之而让人无法追随，还有二南人的信仰和审美，我不知道《周南•汉广》的作者是否听说过西汉刘向《列仙传》中那个叫郑交甫的青年在汉水边遇神女的民间故事的雏形，但我相信在江汉流域流传的诸多神话故事里，一定有一个会属于美丽的汉水女神。也正因为南人的信仰与审美，也才有了屈原《离骚》中的“女疤婵媛”，有宋玉《高唐赋》《神女赋》关于朝云暮雨、楚王梦神女的赋作，才有《九歌》中关乎日神云神水神山神的美丽祭歌和优游求女的仪式，才有巫山的神女峰，每逢晴空万里，如淑女般亭亭静立。这些都是楚国文化中的人神交融的浪漫意境与飘逸、灵动、艳丽的审美情趣使然。在超越了人生现实困顿和苦难之后，山河不惊，岁月静好，这是一个民族温馨的迷梦。而从这份神秘里，我们还会想起曹植笔下的洛河女神:
　　
　　翩若惊鸿，婉若游龙。荣曜秋菊，华茂春松。仿佛兮若轻云之蔽月，飘 兮若流风之回雪。远而望之，皎若太阳升朝霞;迫而察之，灼若芙蕖出渌波。…践远游之文履，?雾绡之轻裾。微幽兰之芳蔼兮，步踟蹰于山隅。……扬轻衤圭 之猗靡兮，翳修袖以延亻宁 。体迅飞凫，飘忽若神，凌波微步，罗袜生尘。动无常则，若危若安。进止难期，若往若还。转眄流精，光润玉颜。含辞未吐，气若幽兰。华容婀娜，令我忘餐。
　　《洛神赋》
　　又是一个爱情故事，同样的是在水边邂逅，但时间已经跨越千年了，在人生代谢的年轮里，备受权力和亲情逼迫的曹植来到故事或者爱情里担当了主角，他徘徊沉郁在蘅皋，“秣驷芝田，容与阳林，流眄洛川”。在一片静谧的气氛中，神思恍惚，极目远眺波光潋滟的洛水。就在他抬头的一刹那，奇迹出现了:一个瑰姿艳逸的女神悄然初临对面的山崖!这就是洛水女神宓妃，事出蹊跷突然，给这场邂逅蒙上了一层神秘的色彩。洛神宓妃，相传为远古时代宓羲氏的女儿，因溺死于洛水而为水神(此在屈原《天问》和《离骚》中都曾提及。以后司马相如和张衡，在《上林赋》和《思玄赋》)也有描述)。这个多情的精灵以自己的妩媚美好吸引了羁旅中的失意才子，并使他身不由己地在美丽中沉醉，在温情中感动了。
　　让我们一起再来看看那个翩若惊鸿般的美丽身影吧:“翩若惊鸿，婉若游龙”，“轻云之蔽月”和“流风之回雪”风姿绰约的洛神飘然而至了，先看举止:轻盈、飘逸、流转、婉约;而“荣曜秋菊，华茂春松”“太阳升朝霞”和“芙蕖出渌波”是再睹容貌:明丽、清朗、华艳、妖冶。动感与色感相互交错浸淫，流光溢彩。我们说诗人确实是一个行家里手，只这开篇几句，就在反复比喻中让洛神的艳丽至绝突现在世人面前了，此刻的诗人像是意犹未尽了，他接连对洛神的体态、容貌、服饰和举止进行了细致的描摹:“肩若削成，腰如约素。延颈秀项，皓质呈露。芳泽无加，铅华弗御。云髻峨峨，修眉联娟。丹唇外朗，皓齿内鲜，明眸善睐，靥辅承权。瑰姿艳逸，仪静体闲。”这位神女身材适中，垂肩束腰，丽质天成;她云髻修眉，唇齿鲜润，明眸隐靥，容光焕发;加之罗衣灿烂，佩玉凝碧，明珠闪烁，轻裾拂动。多么美好啊，这不禁会让人想起《诗经•卫风•硕人》中对卫庄公夫人庄姜的赞美:“巧笑倩兮，美目盼兮”，年轻高贵的卫庄公夫人虽然千娇百媚、活泼美丽，但却缺少女神自然生命赋予的仪态万方、灵秀气韵和天真烂漫。你看，天真活泼的洛神:“践远游之文履，曳雾绡之轻裾。微幽兰之芳蔼兮，步踟蹰于山隅。于是忽焉纵体，以遨以嬉。左倚采旄，右荫桂旗。攘皓腕于神浒兮，采湍濑之玄芝。”我们仿佛嗅到了洛神走动时飘来的阵阵芳香，看到了她遨嬉山隅、采芝水畔的烂漫形迹。至此，诗人被美好的女神深深打动了:“余情悦其淑美兮，心振荡而不怡”，温情暗潜，爱情悄然滋长，山光水色中徜徉的不止是洛神绰约的风姿，还有诗人荡漾在心中的快乐和希望。但是，天人道殊，一切终将在瞬间结束了:
　　 [##]
　　
　　于是洛灵感焉，徙倚彷徨，神光离合，乍阴乍阳。竦轻躯以鹤立，若将飞而未翔。践椒涂之郁烈，步蘅薄而流芳。超长吟以永慕兮，声哀厉而弥长。
　　
　　这个凄怨的爱情故事又是以这种方式作结了，所不同的是，诗中的女神回应了诗人的爱恋:她对爱情的渴念、惆怅、失望后的强烈绝望，都形神备至，通篇因讲述刻骨的相思而成为文学之绝唱，但这同样也改变不了悲剧这源远流长的宿命。当诗人在心中喃喃叨念起“汉之广矣，不可泳思。江之永矣，不可方思”时，当诗人低吟“溯洄从之，道阻且长。溯游从之，宛在水中央”时，当诗人在洛神的艳影最终消融在苍茫暮色中后，依然怅怅地站在水边，望着洛神远去的方向，恍然若失。然后驾一叶轻舟，溯川而上，希望能再次目睹神女的倩影。然烟波渺渺，长夜漫漫，更让他情意悠悠、思绪绵绵时，这种哀伤就变成诗人心中无限的悲怆了!这是一种意境、一种格局、一种结构，它具备含容一切相似格局、结构的异质事物的性能。追随——阻隔——遗恨，凡世间一切因受阻而难以达到的种种追求，都可以在这里发生同构共振和同感共鸣，包括爱情，这是人性共融的魅力和美好，也是故事的底色，虽经岁月风雨，永不退色。只是在这里，诗人以温情的链条链接了自己的爱慕，所以它就升华为集体温馨的迷梦，而在这个迷梦里，我们已分不清它是来自谁的声音了，是曹植吗?抑或宋玉?还是汉水岸边，那位遭遇爱情的青年? 但这种悲哀却绵绵不绝地流淌而来，像河流，浸滋了现代人沉迷的灵魂了。
　　再来回到诗歌中吧，从《周南•汉广》到《洛神赋》，前后隔千余年，跨度确实大了，最重要的是:漏掉了楚文化的璀璨瑰宝——楚辞!在楚天悲歌里怎能没有屈原的声音!在温馨的迷梦里怎能没有湘夫人忠贞多情的美好身影，怎能没有山间女神的妩媚和执著咏叹:
　　
　　若有人兮山之阿，被薜荔兮带女萝。既含睇兮又宜笑，子慕予兮善窈窕。乘赤豹兮从文狸，辛夷车兮结桂旗。被石兰兮带杜衡，折芳馨兮遗所思。余处幽篁兮终不见天，路险难兮独后来。
　　(屈原《九歌•山鬼》)
　　
　　美矣!美丽婀娜、风华正茂的山间女神盛装而来了，她浑身洋溢着自然清新的气息，服饰华美、容貌端丽，美丽的眼睛含情流盼熠熠生辉。她是来和心上人约会来了，为了这次隆重的约会，她精心布置:出动盛大豪华的仪仗，再采来了芳香的花草，她甚至在心里反复构想着和恋人见面的欢快场景了，这是一场充满热情和期望的约会，也应该是一个快乐的约会吧!但似乎是一种宿命，她也同样走不出失望和忧伤的樊篱，而且，追求愈热烈，失望愈加惨痛:
　　
　　表独立兮山之上，云容容兮而在下。杳冥冥兮羌昼晦，东风飘兮神灵雨。留灵修兮忄詹 忘归，岁既晏兮孰华予?采三秀兮於山间，石磊磊兮葛曼曼。怨公子兮怅忘归，君思我兮不得闲。
　　山中人兮芳杜若，饮石泉兮荫松柏。君思我兮然疑作。雷填填兮雨冥冥，?啾啾兮犭穴夜鸣。风飒飒兮木萧萧，思公子兮徒离忧。
　　(屈原《九歌•山鬼》)
　　
　　言止于此了!太多的失意滚滚而来，漫过了我描述的欲望。但在现实中里巷男女的烟火气里，在利益锱铢计较的市场中，还会有对美好的体验和感动吗?“夫悦之必求之，然维可见而不可求，则慕悦愈至”(陈启源《毛诗稽古编》)，而正是这铭心刻骨的慕悦指引着我们浮游过琐碎而俗庸的生活，去观洋洋飞雪、去赏朗朗明月。这不只是一种浪漫或者神秘，还是一种美好!是一种指向彼岸的倾慕、缺憾和凄美!它一步步向着理想的彼岸靠拢。这种审美心理结晶而成的魅力，像满山满谷的如茵的青草，像挥洒天地间飘扬的飞絮，像春风、像秋雨，在滋长、飘扬、挥洒，生生不息。而从那条河畔弥散开来的忧伤、惆怅和凄美的永恒也会在蛮荒的岁月里摇曳而来，叩打心弦。
　　（责任编辑:古卫红）
　　
　　①② 清•廖元度:《楚风补》(上下) 湖北省社科院文研所校注，湖北人民出版社，1998年版。
　　③李泽厚、刘纲纪:《中国美学史》第一卷，中国社会科学出版社，1990年，第367页。
　　

• 汪云霞： 设置作文情境后还要做些什么　/　中学语文教学 2007年第6期
• 汪云霞： 何妨换个角度来看人　/　中学语文教学 2007年第1期
• 汪云霞： 诗歌教学应遵循的两个原则　/　语文建设 2007年第8期
• 汪云霞： 人神之道殊兮楚天悲歌　/　名作欣赏·文学鉴赏 2007年第8期