天空，一片灰蒙蒙的，无情地洒下如针般的雨，打在身上凉心彻骨，似乎已感受不到温度。望着那个空空如也的家，心，更空了。
　　只记得，那是周五，本该开开心心地回家，全家人聚在一起吃饭。似乎是预感，还没到家，就隐约觉得不对劲。
　　那天的家，少了奶奶炒菜的声音，少了爸爸看电视的声音，少了爷爷、妈妈忙碌的身影，只有寂静，也只剩寂静。如雷鸣一般，打进了心底；如闪电一般，击碎了身躯。我只是依稀了解到，爷爷住院了，曾经硬朗的身体需要进手术室开刀，至于别的，大人们都不和我说，因为他们说，我还小，还不懂事。
　　我一个人，躲进了属于自己的空间，任泪水从脸颊滑过，抱住自己，放声哭泣。我也不知道自己为什么哭，也许是因为爷爷的身体，也许是因为从没有一个人待在家，也许是因为一时不知道该怎么办，也许是因为从没想过会遇到什么麻烦，也许是因为……
　　哭累了，也哭够了，缓缓站起身来，握紧拳头，对着镜子扬起一个牵强的笑容，默默在心底说：“加油，你可以，你一定可以，你要勇敢，不可以脆弱，你必须要好好照顾自己，不能再让爸爸妈妈担心……”打开门，走进书房，拼命地做作业，只是为了不去想那些伤感的事，直到困了，才抱着玩偶缓缓入睡……
　　梦里，依旧幸福的一家人，围着餐桌，有说有笑地谈着；放学回家后，依旧是一家人忙碌的身影，洋溢着快乐的味道。
　　清晨，当阳光折射进房间，叫醒了沉睡中的我，突然好不习惯，梦，终究是梦，雨过之后，太阳依旧会升起，新的一天不会因任何事而被阻止，而我，不能悲伤了。起床后，干着妈妈曾经不让我干的活，妈妈做得那样快速，而我却如此笨拙……
　　在成长的道路上，总有第一次，总要学会一个人去面对困难。我相信，风雨洗涤过的天空，总会有一道更明媚的彩虹。
　　指导老师 陈 园

• 金洁： 感受第一次　/　新语文学习·初中 2012年第5期