刘羽冲,佚其名,沧州人。先高祖厚斋公,多与唱和。性孤僻,好讲古制,实迂阔②不可行。尝倩③董天士④作画,倩厚斋公题。内《秋林读书》一幅云:兀坐秋树根,块然无与伍。不知读何书,但见须眉古。只愁手所持,或是井田谱。盖规之也。
偶得古兵书,伏读经年,自谓可将十万。会有土寇,自练乡兵与之角,全队溃覆,几为所擒。又得古水利书,伏读经年,自谓可使千里成沃壤。绘图列说于州官,州官亦好事,使试于一村。沟洫⑤甫成,水大至,顺渠灌入,人几为鱼。
由是抑郁不自得,恒独步庭阶,摇首自语曰:“古人岂欺我哉!”如是日千百遍,惟此六字。不久,发病死。后风清月白之夕,每见其魂在墓前松柏下,摇首独步。侧耳听之,所诵仍此六字也。或笑之,则歘隐。次日伺之,复然。泥古者愚,何愚乃至是欤!
阿文勤公尝教昀曰:“满腹皆书能害事,腹中竟无一卷书,亦能害事。国弈不废旧谱,而不执旧谱;国医不泥古方,而不离古方。故曰:‘神而明之,存乎其人。’又曰:‘能与人规矩,不能使人巧。’”
(选自《阅微草堂笔记》)
①泥(nì)古:拘泥于古代的成规或古人的说法②迂阔:迂腐不合时宜③倩:请人代劳④董天士:清初民间画家⑤洫(xù):田间的水道。