感谢奠自佳老师，他把瑞士作家约翰娜·斯比丽的《海蒂》翻译成汉文，让我国广大读者都能享受这一盘精神美餐。
　　《海蒂》的发行量之所以仅次于《圣经》，除了皈依上帝、相互关爱、回归自然等思想因素外，其形式美引人入胜也是一个重要的原因。
　　一.环境与人物同化
　　老舍在谈到景物描写时说：“人物如花草的籽粒，背景是园地，把这颗籽粒种在这个园里，它便长成这个园里的一棵花。所谓特定的色彩，便是使故事有了园地。”《海蒂》写人物与景物的融汇非常成功。请看第3章这两段：
　　天色渐晚，落日把金色的、美妙的阳光洒遍绿草和鲜花，高高的群峰闪闪发光。海蒂坐了一会儿，静静地欣赏美丽的自然景色。忽然，她跳了起来，大声叫道：“彼得，彼得！火，火！这山都着火了，看，树和岩石都在燃烧，甚至那上面老鹰的窝！一切都着火了！”
　　“那鲜红的雪，鲜红的岩石，哎呀，真是美极了！”过了一会儿，海蒂又说道，“噢，鲜红的颜色消失了，一切都变成灰白色。噢，一切都完了。”海蒂坐在地上，样子显得心烦意乱，好像真的什么都完了。
　　这两段描写把人物和环境紧密地结合起来，环境和人物的心态，相互融贯，极具审美意义。海蒂是个山村女孩，她在高山上欣赏落日的余晖。那红妆素裹的美景，使她兴高采烈。但当太阳落山后，鲜红的颜色消失了，一切都变成灰白色，她就心烦意乱了。环境和人物之间存在着双向同构的关系。环境可以辐射人物，人物也可以辐射环境。“真是美极了”，“心烦意乱”，都是人物思想感情对于环境的投影，从而使环境具有高度的审美价值。在第7章，作家写海蒂来到塞斯曼先生家，站在高木凳上，向窗外扫视，看到“外面什么都没有，只有石头大街”，她脸上露出失望的神色，她感到悲伤，弄不明白，“为什么让火车从老远的地方把她带到这儿来。既然没有大山，没有牧场，生活在这样的城市又有什么意思”。后来她回到了家乡，才又高兴起来。第17章写她和医生对待美景的不同心情：“海蒂观赏着四周的美丽景色，眼睛里闪烁着兴奋的光芒。她瞟了医生一眼，看他是不是也在尽情欣赏这美好的一切。他领会了她的眼神并会意地回望她一眼，尽管他的忧伤尚未从眼中消失。”为什么面对同样的美景，一人兴奋，另一人却忧伤呢?医生的两段话为我们解答了这个问题。他说道：
　　“是的，海蒂，这儿美极了。”他说，“但是，一个受了伤的心灵，即使在这美丽如画的地方，又怎能忘掉悲痛而高兴起来呢？”
　　“海蒂，你知不知道，即使在这秀色可餐的地方，人若被悲痛的阴影完全盖住了眼睛，他不仅无法看到和欣赏景色的秀美，反而让他多增加了几分愁绪。你明白我的意思吗？”我想我们都明白了，这是说明：在环境与人物这一对矛盾中，人物是主体，起主导作用。
　　二.误会手法的妙用
　　当罗顿米尔小姐正在斥责海蒂的时候，突然我们听到下面的几段对话，那是在第7章：
　　“喵——”传来这样的回答声，好像是海蒂发出的声音，它让人无法忍受。
　　“做了不光彩的事后，你还竟敢这样来嘲弄我？”罗顿米尔小姐说，心里直冒火。
　　“我没有。”海蒂开口说。但她还没来得及再说什么，又传来“喵、喵”的声音，塞伯斯坦几乎把手中端的东西往桌上一丢，就冲出了餐室。
　　“行了，”罗顿米尔小姐板着面孔想再往下说，但是，她气得几乎窒息过去，便只好低声说，“你给我出去！”
　　海蒂站了起来，心里很害怕，想再解释一下，可是小猫又“喵，喵，喵”地叫了起来。
　　“海蒂，为什么你老是像这样喵喵地说呢？你难道没有看到，你已经让罗顿米尔小姐那么生气了！”克莱拉问。
　　“那不是我，是小猫叫。”海蒂终于有了机会为自己辩解。
　　我们看到这几段文字，是不是忍俊不禁。哈哈，太有趣味了！不仅如此，它还表现了在场人物的性格：罗顿米尔小姐是讨厌猫、害怕猫的，所以她听不出“喵”是猫的叫声。错误地以为海蒂不听她的教育，反而用“喵”来嘲弄她，因而“心里直冒火”。克莱拉是个只能坐在轮椅上的残疾女孩，可能从来没听过猫的叫声，所以误以为海蒂在“喵喵地说”。由于她喜欢海蒂，所以只是责怪她。赛伯斯坦因为事前已经看见了猫，知道等会儿有好戏看，害怕忍不住笑惹恼罗顿米尔小姐，所以就冲出了餐室。无独有偶，在第22章，作家写彼得把克莱拉的轮椅推下山去之后，一直做贼心虚。听到海蒂说“叫你有好果子吃”便“心惊肉跳”、“焦急不安”。听到面包师说破坏轮椅的人会受到处罚，这话“吓得他够呛，他担心有个警察随时都可能来到这里，然后什么事都真相大白，他就被扔进监狱”。在第23章，作家写彼得把信交给阿尔甫他们“就撒腿跑掉了，还不安地回头匆匆一瞥，好像害怕有人要追赶他”。当塞施曼先生向他问路的时候，他的反应是：
　　“警察！”彼得心想，在惊恐万状中，只能发出一声呻吟，便转身往山下冲去。由于速度太快，他失足摔倒了，接着又头下脚上地连摔了几个跟头……
　　更搞笑的是，塞施曼夫人误以为蓝色龙胆花是彼得带来给她的，想给他奖励的时候，他却吓得不敢再跑，心里想“这下我可真完蛋了”。当塞施曼夫人想帮助他克服胆怯，指着龙胆花问“那是不是你干的？”他没看见老夫人指的是什么，便哆哆嗦嗦地小声答道：“是的。”塞施曼更误以为花是他送的，便问：“这有什么好怕的呢？”这时，彼得才吞吞吐吐地说出：“这是……因为……因为……它都摔破了……没法修理了。”这使赛施曼夫人又误以为他“有点迟钝”。直到这时，阿尔甫大叔说明真相，这段误会才告结束。大家看看，这里一个误会接着一个误会，同样是既刻画了人物性格，又激发了阅读的兴趣。作家对误会手法的运用是多么地娴熟啊！
　　三.人物语言的魅力
　　小说语言最忌“千人一面，千部一腔”，让不同的人说同一种话。老舍先生在谈到“人物的描写”时说：“我们须使人物自己说话、言谈不但应合他的身份，且应合乎他当时的心态与环境。”施皮里夫人是做到了这一点的。
　　阿尔甫大叔是当过兵的人，所以说起话来，总爱用“军事术语”。在第4章：
　　“你好，将军。”爷爷说，“现在你离开你的部队日子过得怎么样？你马上要开始咬铅笔头了吧！”
　　彼得是个放羊娃，爷爷把他比作将军，把他的羊群比作部队。这是由他的经历决定的。当海蒂向彼得提出一连串问题，彼得刚答完一个她又马上提出两个或者三个问题时，爷爷又说：“好啦，将军，好一阵子你遭受炮火攻击，现在该休息一会儿了。”把海蒂的一连串发问比作连珠炮这也非常恰当。在第18章，当彼得逃学时，爷爷说：“这是开小差，逃兵应该受到惩罚！”又说，“作为一名指挥官，你的行为就更糟了。”“如果你的那群山羊，它们心血来潮到处乱跑，又不听从你的命令，那你将会怎样办呢？”“逃兵”、“开小差”、“指挥官”、“命令”三句话不离本行。这正是“一样人便还他一样说话”。
　　爷爷是个幽默的人，他的话很生动，富有情趣。读书写字要用到铅笔头，还会遇到困难。用“咬铅笔头”来表现，真是简洁、精当。在第23章，当塞施曼夫人问彼得是不是有点迟钝时，作家写道：
　　“噢，不，一点也不是！”他肯定地回答说，“不过他就是把您孙女的轮椅刮走的那个‘风’，现在他正等着受罚哩！他受罚也活该！”
　　不说“坏小子”，而说“风”，阿尔甫大叔真够幽默的。
　　“言者，心之声也。”当布雷吉特对阿尔甫大叔感谢的话还没说完时，作家写了这么一段：
　　但是，他粗暴地打断了她的话，“够了，”他说，“我很清楚你们究竟是怎样看我的。进屋去吧。我自己会看出什么东西需要修理。”
　　一向和善的阿尔甫大叔怎么这样粗暴呢？原来，从前他想要找人帮忙照顾他的幼子的时候，走到哪家都吃闭门羹。后来他的儿子儿媳去世后，人们又说这是对他荒唐生活的一种惩罚。因为他与这些人有矛盾，所以他不愿意听他们的恭维话。我们把大叔的话，放到这特定的历史背景和特定的情节中来理解，就知道他的心中，是怀着怎样的愤怒和不平了。
　　《海蒂》这部小说可圈可点之处还有很多，如人物形象鲜明，对话富有个性，等等，奠自佳老师在评介中论之甚详，兹不赘言。
　　
　　王常新，高校教师，现居武汉。责任编校：左晓光

• 王常新： 《海蒂》的美学特色　/　语文教学与研究·教研天地 2012年第6期
• 王常新： 诗的评论 评论的诗　/　语文教学与研究·教研天地 2015年第5期