名家·名作
　　
　　江流碎影
　　◇ 毕家龙
　　
　　长江，在这里拐了个弯。
　　安庆，就在这弯弯上。
　　20世纪50年代，我家住在高井头，往南，是小南门；往北，下坡是三步两桥；往西，是大二郎巷。长江恍若在我窗前流过，我枕着涛声入梦，多少童年的梦，溶在大江的波涛里。
　　多年未亲近长江了，闲春某天，晚饭后，我独自兀坐在江边寻梦，任夕晖慢慢幻化为黄昏，任黄昏悄悄抹去朦胧，任夜色轻轻舔去我记忆的浮尘……
　　儿时，妈妈为我们下江洗衣，总是一臂挎着个大篮子，一臂挎着个小木桶，手上还拿着个小篮子。从江边洗完回来，常常天还没亮。如今，妈妈长眠去了，母爱还沁润在心，我深情凝视喋喋水岸，不知哪块石头曾是妈妈洗衣的铺子？
　　儿时，家里还没有自来水，我在江边挑水。一个大水桶，汲满约有小百斤，浑浑的江水，要在缸里打矾，使之清澈后才能饮用。后来，有了公用自来水，水龙头就在光荣旅社边，有专人卖水，一分钱一担。下晚挑水，水桶排队一只接一只，卖水的人在水龙头接出约一米的竹管，搭在桶沿，放满一桶，“嗒”，把竹管移到下一桶。有时排队的水桶有几十只，咚咚哐哐，蔚然一景。再后来，自来水装到了一家一户，就不用挑水了。
　　儿时，夏天在江里洗冷水澡（那时没人说游泳）是最快意的事。从大南门下水，并不要费力划，只是用两脚随意踩水，不一会儿，就在水师营上岸。几乎每年都会淹死几个小孩，但每年江边嬉水者依然人山人海。家长没法子，只好在孩子的脚底写字，一下水，字没了，回家挨揍。上有政策，下有对策，孩子在脚底贴橡皮膏，洗完冷水澡撕下来，字迹完好无损，可以蒙混过关。
　　儿时，小城人出行，首选长江大轮。以儿时浅陋的见识，觉得大轮在江里行走，很是壮观，尤其是夜间，远看轮船一片灯火，闪闪烁烁，像是一座移动的水晶宫。
　　常听大人们说下水、上水，不懂。后来慢慢知道上水是逆流，下水是顺流；再后来慢慢知道下水连着上海，上水连着武汉。儿时，遐想着下水的上海，上水的武汉，都是很遥远神秘的远方。
　　那年头，还不兴旅游，人们很少出远门。出远门还要开介绍信，在单位由单位出，没单位由所在街道居委会出，否则，在外就住不上旅馆。另外还要很麻烦地换粮票，粮站根据你的行程，批了再批，才能换上全国粮票，否则，在外面就买不到吃的。那年月，全国唯一吃饭不收粮票的地方就是大轮上的餐厅，可见乘大轮的待遇之高。于是三年自然灾害时期，就有吃不饱的人在大轮上磨蹭，武汉——上海，上海——武汉，往往返返，赖着不下来，图个吃饭不收粮票。
　　大轮有着很好听的名字：江新、江申、江汉……
　　后来，改为东方红一号、东方红二号、东方红三号……也很好听。
　　出行的旅人熙熙攘攘地在码头等大轮，有眼尖的突然一声喊：“来了！”下水大轮在拐弯远处的“杨家套”刚刚露头，像一只蠕动的小甲虫。旅人们随即一阵骚动，纷纷把行李该背的背好，该提的提好，孩子该牵的牵好，该抱的抱好。下水船很快，约半小时，汽笛长啸一声：“呜——呜，呜！”接着在江心转180度的弯，划一个漂亮的弧，缓缓地逆水靠趸船了。而上水大轮则贴着宝塔的边，慢慢爬上来，船上岸上身穿救生衣的船员一阵忙碌，抛缆绳拴缆绳绞缆绳，几声清脆的口哨：“嘟嘟，嘀……”大轮缓缓泊岸。
　　长江枯水期，江水退到老底下，水色较清。长江汛期，水流湍急，如万马奔涌，水色浑浊，江水一直要疯涨到防洪墙。如今，防洪墙美化了，塔影横江处，更是新添大桥襟江。
　　春水拍岸，夜露湿衣，我悄然离开江边回家。

• 毕家龙： 江流碎影　/　新语文学习·高中 2008年第12期