技法梳理
　　 金元好问说得好：“眼处心生句自神，暗中摸索总非真。”所谓“眼处”，就是观察；所谓“心生”，就是选择、提炼的思考。观察、选择、提炼，这是我们把熟悉的事物“写具体”的秘诀之一。
　　 观察是一种通过感知有意识地采集材料的知觉活动。观察是写作的基础，也是写作的起点。如何观察呢？方法主要有：一是多角度观察。观察事物，既考虑位置又考虑角度，就产生出更多的角度来，正所谓“横看成岭侧成峰，远近高低各不同”。譬如《我的空中楼阁》写小屋和树的关系时，作者先是立足山上，近看，看局部；然后将立足点移到山下，仰望远观。作者多角度地观察和描写小屋，不仅写出小屋“空中楼阁”的特点，而且充分表达了自己对小屋的喜爱。二是跟踪观察。即强调观察的连续性。譬如《梧桐》一文，作者细致观察了梧桐树的形态、木质、功用，还观察了它生长变化的过程和规律。由于采取了跟踪观察法，摄取了充足的材料，因此准确介绍了有关梧桐树的知识。三是分割观察。即把整体事物分割开来，一部分一部分观察。譬如展示教室文化，就可以采用这种方法。四是比较观察。比较可分纵比和横比。纵比是观察对象自身不同阶段的反映、表现的比较；横比是不同观察对象在同一时期或同一环境下的相互比较。
　　 在观察过程中我们要特别注意两点：一要选准观察的角度。观察事物时，要善于探幽索微，捕捉特点，因为它是人们认识事物的基础。梁山一百零八壮士，至少十多个栩栩如生而又性格各异，正是施耐庵在生活中努力把握人物个性的结果。二要用“心眼”去观察。在观察某一场所、事件或景物时，不仅要注意具体的景物、人物或事件的发展，还要努力感受笼罩着某个特定场合的气氛和情调，以保证作者行文时找准文章应有的基调，为写出某种韵味提供基础。譬如贾平凹《静虚村记》中的“静虚村”原型是西安市郊一农村，贾平凹曾租居其中专事写作。“静虚村”是贾平凹自己给村子的命名，“静”“虚”二字凸显了他所崇尚的生活态度和人生境界。
　　 观察、占有材料后，我们还需要对材料进行选择、提炼。因为“写具体”，就要有所选择，有所取舍。这实际上就是一个“提炼”的过程。一般情况下，选择材料和提炼主题是同步的。鲁迅指出：“选材要严，开掘要深。”茅盾提出，选材要“像关卡的税吏似的百般挑剔”。这“百般挑剔”体现了选材的基本原则。具体说来，可从以下三方面进行“挑剔”：
　　 一要选择突出中心的材料。选择观察所得的材料，首先要考虑的是服从中心的需要。在现实生活中通过观察、体验来思考、判断，欲形之于文，意在笔先，总得先“立意”，即有个“中心”。这个“中心”一旦确立，就成为选材的标准。所有材料，能说明和突出中心的，选而取之；和中心无关的，则舍而弃之。《琐忆》的作者与鲁迅先生有过多次交往，可以回忆的材料很多，而执笔写《琐忆》时，并没有不加选择，平铺直叙，而是以鲁迅的诗句“横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛”为主旨来选取材料，并以此为统摄，分两个方面加以描述，使文章线索分明，中心突出。
　　 二要选择真实而典型的材料。记叙文要求选取的材料必须真实，即生活中确有其人其事，绝不允许虚构和杜撰。这是记叙文与其他文学作品的根本区别。这种真实，不但要求具体材料的真实，而且要求整体材料的真实。这就是说，所选的材料不是片面的、偶然发生的事情，而是合乎事物本来面目、符合事物发展规律的事情。所谓典型的材料，就是指那些能反映事物本质的、具有代表性的、有说服力的材料。能从个别中反映一般，这样的材料就是有价值的，并具有较大的感染力和说服力。譬如鲁田的《木屐》为了表现父子情深的主题，表达父亲对“我”的爱，作者选用了三个材料：一是爸爸穿着木屐雨中背“我”行；二是长大后爸爸仍穿着木屐背“我”；三是爸爸连夜赶做新木屐。这些材料既真实又典型，有利于突出主题。
　　 三要选择新颖而生动的材料。选材求新，“新”有三个含义：一是别人“不屑”写的材料，即别人经历过或见过但认为是常见的、没有什么写头而不愿写、不想写的材料。这样的材料看似平凡，但一经处理写入文章，读后更容易产生情感上的共鸣。二是别人“不敢”写的材料。别人不敢写，你写了，才会给人以新意。三是别人“不曾”写的材料，即别人未曾经历过、未曾想象过的材料。怎样才能做到选材新颖生动呢？选材要以鉴别为前提，即在观察所得的材料中先做一番鉴别工作，区别新旧，分清芜杂与精粹，选出新颖、生动的材料。《木屐》所表现的主题是父子情深，这是一个永恒的主题，似无“新颖”可言。但作者选择的几件事无疑具有一定的“新鲜感”：一是它们都与木屐有关，二是木屐本身在今天的现实生活中已不多见，与它有关事情的“新颖而生动”也就不言而喻了。
　　
　　范文示例
　　在无风的日子里
　　朱梓悦 江苏省前黄高级中学新园文学社
　　 走在两所学校间的这条路上，每天都可欣赏同样的风景，却有着不同的心路历程。因为一旁是母校，另一旁是我今天的目的地。
　　 短短几百米，就像越过几年积淀在心底的厚厚一叠的回忆。就这样一天又一天，日子悄无声息地消失，就像水滴消失于大海。时间从身边轻轻溜过，而我依然如故。
　　 失去的岁月如同幻灯片一样，在记忆中闪烁着永远不可企及的幸福光华。一旁是母校，却不是我的目的地。
　　 走在这条路上，在回忆的引导下，我寻访旧友，重游故地。
　　 中考前的记忆是痛苦的，然而又是最幸福、最清晰的。
　　 在无风的日子里，跑道上，我们像一群追逐命运的人，喘着粗气，冒着大汗，脚尖紧贴脚跟，前面的那个不小心摔倒了，后面的会毫不犹豫地将她扶起。那时的我们，坚信没有人会掉队。我们拖着疲惫的身体，望着学校围墙外围观的人群，一个同学风趣地说：“咱们简直成了动物园中的稀有动物！”接着是一阵“捧场”的大笑。还记得最后的体育测试，我有幸当了领跑。起跑时，跑道上有20余人并排，然而，无人拥挤，也无人抢内道，似乎跑在外道很幸福。跑到距终点还有50米处，由于初速过快，我有些体力不支，感到力不从心，然而回眸身后，是一片黑压压的人头。从眼神中，我意识到他们的期待，因为领跑的速度与总成绩息息相关。周围的人尖叫着，我却辨不清声音，只是横了横心，咬了咬牙，挺了过去，冲到终点。突然，“哗”地拥上来好多人，饮料瓶在我眼前晃动。就这样，幸福紧紧围绕着我，浑身的疲意换来的是满心的快乐……
　　 突然，母校的下课铃响了，还是那首《在无风的日子里》，和着熟悉的旋律，我竟情不自禁地哼唱起来。那时，便是我们的“茶馆”开业的时间。教室里常是一阵醇香的咖啡味，各种水果在一只只手中传递，零食则都开了封口，在一阵阵吆喝声中散播。前门紧闭着，后门却大开，因为门口有轮值的“哨兵”。然而大家还是机警的，互相提醒着。由此产生的许多笑料不言而喻，有时是虚惊一场，有时则会被“老班”杀个回马枪，弄得大家措手不及。
　　 说起这“老班”，她可能是“出家人”，善于慈善治班，因此大家彼此真心相待。记得那次教师运动会，“老班”参加接力赛，大家在周围喝彩，她自然是兴奋至极。然而由于求胜心切，她不慎中途跌倒，虽立刻从地上“爬起”，还是带着红彤彤的懊悔径自离开。大家望着她的背影，埋怨了一阵，回到教室，悄悄计划着……黑板上默然出现“南姐，加油”的字样。待“老班”进了教室，一个个小脸儿巴望着，迫不及待地想让她看着黑板。当她蓦然回首，看到这几个大字，留下半句“措辞不太恰当吧”满眼湿润着，悄然离开……于是大家为着这一成就呼号、雀跃。
　　 对，就是眼前这棵梧桐树下，我们微笑着道别，说离别是为了更好地怀念。
　　 我们许诺，在无风的日子里，回到母校看看昔日的师长与同窗……
　　 【点评】这是一篇记叙性散文，选材真实典型，内容生动感人，具体表现在：一、串珠为链。文章从“我”走在两所学校间的这条路上写起，回忆了初中生活的几个小片段：跑道上的风采、操场领跑、课间“茶馆”开业和“老班”参赛等，这些材料像一颗颗美丽的珠子，而其中又有一根红线“痛苦的，然而又是最幸福、最清晰的”来串联，充分表达了师生之间和谐相处这一主题。二、化整为零。为了表达得更充实，作者从“在无风的日子里”这个层面切入，从同学、老师，课堂、课间等不同角度选择四件具体而生动的材料来构建，表达了昔日同学之间、师生之间心心相印、息息相通、携手共进的情怀。三、点面结合。作者采用点面结合方式交代材料。点上详细叙写了操场领跑和“老班”参赛等主要材料，具有典型可感性；面上略写了其他两件事，扩充了材料的容量，浓缩了文章的篇幅。由“点”到“面”，详略有致，使全文内涵广博、深入厚实。另外，文章文笔细腻缜密，以歌名“在无风的日子里”为题，读来充满情趣，耐人寻味。
　　拓展训练
　　 生活中有太多美好的事物值得我们去赞美，有太多惊喜的发现值得我们为之歌唱。阿牛在《我要为你唱首歌》中唱道：“让我为你唱一首歌，把黑夜唱到天亮，用我所有坚强，我所有的力量……”
　　 请以“总想为你唱首歌”为题，写一篇不少于800字的文章，立意自定，文体不限（除诗歌外）。
　　 【思路引擎】“总想为你唱首歌”是比喻性命题，应化虚为实，化大为小，联系实际，由此及彼，进行观察、选择、提炼。构思时，首先通过加入限制语的方法缩小材料的范围，带着问题落实具体的素材，赋予“你”以明确的现实内容。譬如，我们可以怀着感恩的心，为“你”——父母师长、祖国母亲、历史名人、乡情故里、同学情谊等唱首歌。其次围绕中心选择具体的写作内容。譬如“总想为祖国唱首赞美的歌”这一素材，我们要理解一些相关问题：“我为什么要赞美祖国？”“哪些方面值得我来赞美？”“通过哪些具体内容体现我的赞美之情？”最后可重点写三方面内容：对祖国悠久历史的礼赞，对祖国丰厚文化底蕴的感悟，对人民勇于创造精神的歌颂。这样就把一曲赞歌用翔实的内容加以体现，避免了生硬的抒情和空洞的议论。

• 冯慧敏 张红： 眼处心生句自神　/　新语文学习·高中 2012年第1期