一位有识之士说过：“改造现代社会的主力军，都在现在的课堂里：将来的总书记、总理、厂长都在现在课堂里。”我是一所重点中学的高中语文教师，出于职业的责任感，很想补充两句：“将来提升国家的软实力的主力军，都在现在的课堂里；茅盾先生曾写诗问道‘未来鲁迅属何人？’我的回答是在现在的课堂里!”
　　语文教师当然喜欢作文经常在班里受表扬的学生，其中有些同学怀有“当文学家”“当小说作家”的梦想也不为错。最近媒体报道成都一所重点中学的一位15岁的初三学生，已经创作并出版了两部长篇小说，颇获好评，被誉为“天才少年”“神童作家”。但“天才少年”的父亲反驳说：“我认为我儿子不是天才，他不过是把长处发挥到令人吃惊的地步，令人吃惊和天才是两回事。天才这个称呼不能随便给人戴上；只看他的数理化，他岂不成了蠢材。”这位父亲眼下担心儿子的中考，长远的担心是，伤仲永的故事会不会在儿子身上重演，最忧虑的是儿子长大后如何做人。（见2008年3月19日《长江商报》）
　　这位父亲的担心不无道理。鲁迅先生就提醒过文学青年，说：“先前的文学青年，往往厌恶数学、理化、史地、生物学，以为这些都无足轻重，后来变成连常识也没有，研究文学固然不明白，自己做起文章来也胡涂。”（《致黎颜民》）
　　我作为中学语文教师，还有另一种担心。
　　有些中学学生满怀“要当小说作家”的美梦，人各有志，理当受到尊重。但老师要因势利导，促进他们健康地成长。因为写小说离不开虚构，弄得不好，“虚构”一词容易造成误导。有的学生说：“虚构，就是凭空捏造。词典里是这样说的。”我说：“你只知其一，不知其二，在《文学词典》里，虚构是文学创造中采取的一种艺术手法，是艺术想象的产物。你一定要搞清楚‘写小说要靠虚构’的真谛。”我这样讲是防微虑远，及早打“预防针”，这对培养学生的良好素质有百利而无一害。历史的经验值得注意,鲁迅先生曾在《中国小说史略》中指出一种容易发生的社会现象，即有的人以“写小说”为名，其实是“丑诋私敌，等于谤书；又或有谩骂之志，而无抒写之才”。其方法是“对号写作”：先从相貌、衣着、住宅、言谈举止以及经历和职业等方面摹写现实生活中的某个真人，锁定之后再凭空捏造，“泼大粪”。结果是既伤害了他人，也害得自己吃了官司。
　　因此，语文教师要加强阅读教学。阅读是写作的先导，其作用是“熏陶”“浸润”“潜移默化”；而写作对于阅读的借鉴，应该是“始于学步，终于创新”。人民教育出版社出版的《现代文选读》一书，是供六年制重点高中一年级两个学期使用的课外阅读教材，书中有小说《“含川斋”见闻》颇受学生喜爱，书中的“阅读提示”起了正确的引导作用。老评论家孔罗荪先生在《人民日报》“文艺评论”专栏著文说：“二十年代有一个‘倪焕之’，八十年代将有无数个‘倪焕之’，有待作家加工创作，为教育文学打开广阔的天地。例如这次获奖作品中的《“含川斋”见闻》，就是一篇很好的小说，它塑造了一个具有独特性格的老教师‘竹夫子’。……”课本中的“阅读提示”文字，开头一句便是“这篇小说成功地塑造了一位老教师竹夫子的感人形象”。
　　于是我要学生思考：“为什么说小说中的人物是‘塑造’出来的?‘塑造’与‘虚构’之间是什么关系?”为此，我很注意帮助学生收集与此有关的阅读资料，如胡远珍、曹岭在《中学语文》上发表的《时有落花至，远随流水香——〈“含川斋”见闻〉艺术构思浅析》；刘纲纪在《湖北大学学报》上发表的《为有斯人慰寂寥——评〈“含川斋”见闻〉》；张广明在《湖北日报》上发表的《一篇写教育题材的好小说——读〈“含川斋”见闻〉》；老作家陈泽群著文《悭泪的明烛——读获“红烛奖”小说〈“含川斋”见闻〉》以及当时国家教委机关刊物述评这篇小说的文章，等等。这些阅读资料很有利于帮助学生多角度地解读文本，从而理解“塑造”与“虚构”之间的关系。
　　还有，如果能找到这篇小说的作者现身说法的资料，当然再好不过。正好，河南教育出版社出版了《作家谈中学语文课本》一书，书中有作者涂怀呈本人写的《〈“含川斋”见闻〉的创作经过》一文。文中生动地揭示出“塑造”与“虚构”之间的奇妙关系，他说：
　　……但教师也享有得天独厚的优势，就是自己“身当其中”，对教师的生活境遇和思想感情有较深的体验，如果动起笔来，会写得真切动人的。“要写自己熟悉的题材”是文艺理论上的一句老话，也是经过无数人的写作实践证明了的一个真理。
　　我们抱着这种自信，原想写一篇记叙真人真事的散文，由近写到远，先选最近在高考阅卷期间新结识的一位中学教师。他在阅卷评分时严格规范，一丝不苟，而且举止姿态也像孔子说的那样“温而厉，威而不猛，恭而安”，我写着写着，忽然感到话长纸短，曾经熟悉的一些教师形象都结伴而来，浮现在眼前：
　　——“我小时候听父亲说过，人世间有两颗泪珠最珍贵，一是忠勇的武将战死眼中溢出来的，一是刚烈的文官谏死时眼中溢出来的。”这是小说《“含川斋”见闻》末段中的一句话。这句话是我父亲说的。先父当过塾师，我从小便在他的戒尺旁硬着头皮背书。他对屡不听话的顽皮学童动过教鞭，但总是高高举起轻轻落下，吓一吓而已，那铜边眼镜里闪着慈祥的光。而对于爱哭的学生，他就深情地讲着人世间有两颗泪珠最珍贵的历史故事，为人要有泪不轻弹呀，其教育效果则是让我们懂得了：即使位卑也不敢忘忧国。我把这种为师之道，概括为三个字：长者德。
　　——又一位老师，早年是眼科专家，曾在农村创办过“防盲治盲讲习班”；中年当了专业电影编剧，教过我的电影课；晚年在“文革”中被打断了五根肋骨并蒙冤入狱。他出狱退休后，决心把最深的爱献给普天下受苦的残疾人。曾获国家级大奖的报告文学《热血男儿》中写到了他。他七十三岁时，还自费去四个省调查考察，写出了《刍议我国的防盲治盲和盲童教育》的论文，并下农村联络当年“防盲治盲讲习班”的学生们起来努力为残疾人谋幸福。他几次带着我到盲聋哑儿童学校，要求我像他一样成为那些孩子的良师益友，他见到那些孩子愉快时，他就欢笑；他见到那些孩子痛苦时，他就流泪。我把这种为师之道，概括为三个字：仁者爱。
　　——人们常说“中学教员队伍里藏龙卧虎，有的是博学多才之士”。我由新闻界转业来大学任教后，就认识了其中一位。他年轻时是中学教员中的佼佼者。他们生活道路甚是坎坷，长年鳏居在教学楼楼底下的那个“窟宅”里。他家学渊源，诗文写得很妙，我经常向他求教。他有时回忆过去，总为青年时代那一段很纯洁的但很快失去了的爱情生活而惆怅不已，也为自己出身于师范世家而自豪不已。他历尽风霜，甘愿管理图书资料，以博览群书和辅导后学者为快乐。我对他说：“您的学问，足够享受高级知识分子待遇。”他连连摇头并即兴写下一联诗句给我看，其诗曰：“身居五岳三山外，人到中年晚节珍。”我把这样为师之道，概括为三个字：学者智。
　　——又一位出身师范世家的老师，解放初期就任中学校长，是个富有诗人气质和历史感的教育家。他平生嫉恶如仇，总爱打抱不平。他年轻时教小学，曾被国民党反动派当作共产党抓进了监狱，饱受折磨而英勇不屈；解放后，他还是爱打抱不平，竟一再地被错划，帽上加帽戴了将近三十年。党的十一届三中全会之后，他欢呼而起挥笔题诗曰：“仰天大笑恩仇了，抚剑高歌爱恨长！”又撰联语曰：“昨日低眉，今日扬眉，人类灵魂凭塑造；献身孔子，许身孺子，国家梁栋待栽培。”至今他还是爱打抱不平，屡屡“上书”与不正之风作斗争，任何情况都不改其勇。我把这种为师之道，概括为三个字：侠者勇。

• 雷红艳： 要教学生懂得“虚构”　/　中学语文·教师版 2008年第3期