在遴选这一整年的小说时，我体会了一个特殊的经验。那就是，小说的评价和欣赏，不是绝对的，而是相对的。
　　从答应了九歌的邀约后，便开始注意能够接触到的报刊和杂志上的小说，甚至逛网络时，也把几个著名的小说网站列为必进之地，那包括小说推进委员会、小说村、北方网、香港小说网、小说天地等，最初原本有雄心壮志要在网络上发掘好小说的，后来发现，很难。
　　我一向对网络小说情有独钟，老是觉得会不小心在上面发掘到什么绝世英才。逛小说网站其实有点淘金的心情。但是这一整年，认真地来淘金的时候，觉悟到一件事：网络上不大可能有好小说。自己的看法是，网络小说有劣币驱逐良币的排挤作用。著名的摄影家柯锡杰曾经说过，要拍出好作品的第一条戒律是：“不要看坏的作品，因为劣作会污染你的眼睛。”
　　网络小说因为标准宽松，许多网站甚至是拿到篮里就是菜，稍微好一点的作品会显得非常突出，但是这种好是不及格的好，与整体文学界相比是拿不上台面的。可是，文章到底还是刊出来了，也有人阅读了，那给人一种虚假的有水准的印象，有可能就扼杀了真正有能力的写作者，假如他没有给自己设立一个较高的标杆的话。
　　在看多了网络小说之后，回到报章杂志上来，我一开始非常难以取舍，因为觉得每一篇东西都太好了。篇篇都言之有物，要技巧有技巧，要意义有意义。最后，自己采取了一种分类来做挑选。那分类就是我喜欢，和我不喜欢。
　　这并不公平，可是，品味和评价原来就是非常个人的事情。一些让我看了产生不舒适感的小说，我就扔到不喜欢的纸盒里去。一些让我觉得了不起的小说，我就放到喜欢的纸盒里去。
　　之后，在年尾，又再度做了分类，把我喜欢里面的作品再度拿来挑选，以自己难以名之的直觉，选择了以下的几篇。
　　
　　苏伟贞：《日历日历挂在墙壁》
　　相对许多已经停笔，或者是间隔数年才出新书的四年级作家，苏伟贞是少数几个保持稳定出书量的作者，她几乎每年都有新书出版，而且，尤为难得的是，她从来没有放弃试验新形式和拓展新范围。
　　《日历日历挂在墙壁》的主角人物冯老太太，在丈夫有了外遇之后，开始写日记。她在日历纸上书写，逼得全家人不能不阅读。那其实是一个她对全家人发声的方式，但是，如同她存在这个家里，得到的依然是漠视。日记写满了一整年，便被装订成册，收藏起来。年复一年，这成为家里的惯例和仪式。
　　偶尔，为了查日子，或者是提醒自己某些备忘事项，小辈们会去翻阅奶奶的日记(日历)，但是他们察看的只是日历，并不是日记。一直到一个偶然机会里，家里人才发现老太太的日记里有另一个世界。她的日记描绘的是她希望和想象的生活。老太太任意把日常生活加以重组，加以捏造，虚构了自己的人生。
　　这是悲哀的故事，但是苏伟贞的写法却很有一些黑色幽默的味道。尤其是写到老太太在日记上宣称自己已经“走了”之后的情形。老太太停止了写日记，忠实地去跟随了日记，成为没有声音的人。而所有亲朋好友接受了这个状况。
　　初初还假装她活得很好，不久变了质，明明没死，提起她，用的是过去式兼加油添料留口德公式，并且当着她的面，像极了唱戏。“以前她在多好玩啊!碰到年节，请饭请酒约好牌搭子，临走还有得拿。都过去?!”“她活得比谁都有心，话不多，就是体贴，一句话形容，通情达理。哎!都说好人不长命。”说着说着老太太站在门口一块儿听。
　　最为荒谬和滑稽突兀的是亲家母一日来访，撞见老太太从门口出现，竟然吓得尖叫起来。已然完全忘记她是个活人。
　　老太太怡然地活着，虽生犹死，虽死犹生。在苏伟贞的描写里，这似乎是再自然没有的生命方式，并没有任何人惋惜，惊叹，开心或是不开心。而老太太的这些作为，似乎只是家族里的一则笑话，报章里的一段趣闻。
　　苏伟贞用拼贴的形式书写这整个故事。在老太太的日记和家人们的观感间，她加入了两种叙述，一是西蒙·波娃与纳尔逊·艾格林的情书内容。一是沈从文《边城》里与女主角翠翠相关的情节。
　　关于拼贴式书写，最困难的是如何让挑选的字句与本文相容。不但在意义上产生呼应和延伸，而且在整体上要水乳交融。在琐碎的，冯老太太被忽视和挫败的人生故事中，切入的情人恋语，凸显了那些冯老太太没有完全表达出的心事。在后部才进入的《边城》的段句，则暗示了老太太眼下逐渐退出的世界。而苏伟贞切入的方式产生出特殊的节奏，使得整篇故事有种奇特的和谐的韵律，既苍凉又诗意。
　　我觉得这篇小说是十一篇入选作品中难度最高的。由于她的高度，苏伟贞被挑选为二??二年的年度小说家。
　　
　　李季纹：《睡意》
　　然而痛苦也可以有另一种状态，那就是麻木。
　　李季纹的《睡意》写得非常高明。家庭主妇美莲有个闺中好友宝华。退休后宝华赴美与在盐湖城的儿子媳妇同住。美莲到美国去看望她，发现宝华变年轻了。她告诉美莲自己在吃各种返老还童的补品，但是美莲最后发现宝华其实是交了男友。
　　两人年龄相仿，同样有子有女，而宝华有了新的人生。美莲的不满或妒意在一次事件后显现。那一天盐湖城大雪，整个城停电，宝华出门和男友约会，而她的儿子媳妇下班后被困在城里，家里只剩下美莲一个人。她一来不明状况，二来无处可询问和求助。整整一天一夜，美莲饱尝了被整个世界抛弃的滋味。
　　李季纹并无一字描写美莲的内心，她用白描手法写美莲一个人在陌生的屋子里游走，摸索，找东西吃，试着打电话，试图明白自己的处境。因为停电，屋子里很冷，电器不能使用，也没有吃的。到最后，因为实在没办法，美莲回房睡觉去了。在睡梦里她吃了牛排，看到自己子女的小时候。
　　大雪过后，宝华的孩子回来了。宝华还没回来。美莲这时必须返台湾，因此离开了盐湖城。这之后，她与宝华再也没有联络。
　　美莲的愤怒以一种冰封的方式存在，延续到得知宝华的死讯。她从来没有表达她的情绪，从来不说明她的想法。对任何事都如此。知道宝华去世之后，美莲又去睡了。觉得非常倦怠。对任何事都没意见。李季纹描写美莲在睡梦中想到女儿英兰待客时会弄脏核桃木茶几，糟蹋她的食器，她非常不满意，在半睡状态中挑剔着一切，但仍然睡去。事实上，连儿女误会她有外遇，她也一样，不解说，淡然地睡去。
　　美莲的痛苦是对于自己的人生什么也没有发生的愤怒。而这愤怒和怨恨到了极点，转化成极大的疲惫，转化成睡意。在这里，李季纹的小说人物和黄碧云的没有什么不同。“我只是觉得倦，以为睡着了便没事。”这一句就像在形容美莲的。黄碧云和李季纹以不同的手法传达了人生那些无以名之的空洞，和那些无可奈何又无可宣泄的愤怒。
　　
　　陈思宏：《挂满星星的房间》
　　陈思宏的《挂满星星的房间》的好是好在他切入的方式。男主角多年前出轨，造成自己妻离子散，事业全毁。往后那几年里，他是行尸走肉，拖着一具残躯，以最卑微的方式养活自己。
　　故事开始时，五十五岁的男人终于决定自己活够了，他要自杀。但是在自杀之前，他心愿未了。他想见见离别多年的妻子和女儿。计划中他准备到当年出轨的现场去自杀。但是到了旅馆，却被旅馆主人赶出来，因为当年的出轨对象正是旅馆主人的母亲，事发之后，那女人自杀。他的错误事实上毁了两个家庭，毁了两个孩子。
　　这么一个带了点旧俄文学气息的赎罪故事，在陈思宏手里，不知为什么，充斥着性意象。
　　在旅馆发生的奸情，固然是不言自明的性，男主角的谋生手段也与性有关，他是电子花车的司机，负责运送那些衣服穿得非常少的年轻女孩去野台戏里表演辣舞。他决定回到当年出轨的房间去自杀，但是旅馆告诉他那房间有人占用。他决定在隔壁房间里等他们退房。在守候的时候，他猜想着隔壁客人的欢好情形。
　　而隔壁终于退房时，男主角推门窥看，陈思宏给了我们一段火辣的对话。占据那房间的是一对同性恋情人。
　　题目《挂满星星的房间》其实代表两个意象。一个是男主角帮女儿巧芳的卧房天花板和墙壁上贴满荧光星星。关了灯，便会出现满天星光。另一个意象则是来自男主角看过的电视节目。
　　
　　节目主持人拿着一个可以照出精液遗留的灯具，在一家五星级饭店的房间里四处探照，结果各个角落都有精液的残留闪闪发光，窗帘上、墙上、桌上、落地灯罩上、挑高的天花板上，精液简直是房间里的繁星点点，无处不在。
　　
　　男主角因此联想到出轨现场的房间里。
　　
　　应该还残留着他的精液星点吧?这里，还是那里?其实不管哪里，都是过去了。现在他已垂垂老矣，制造不出任何星星了。
　　
　　这两段叙述点了题，对男主角而言，性其实是生命力。出轨被抓，某方面?断了他的生命力，他被世界遗弃，自己也遗弃了世界。终于在认命于自己永远失去了“制造星星的能力”时，决定自杀。
　　陈思宏书写结局的方式，让我觉得他没有意会到自己那么的唯性观，但是，一个故事如果述写得完整和准确，有时候会产生作者自己没有想象到的意涵。而观看和撷取这层意涵，是每一位读者的权利。
　　
　　甘耀明：《圣旨嘴》
　　甘耀明在二??二年获得三个重要的奖项，那就是联合文学新人奖的《圣旨嘴》，联合报文学奖的《伯公讨妾》和宝岛文学奖的《神秘列车》。
　　去年最重要的新人可能就是甘耀明和童伟格。我个人比较喜欢甘耀明。童伟格由于太过节制规律，无法挑动我的喜恶情绪。甘耀明却如某种气味，向四面扩散沾染。看他的小说，能分明感受他文字的温度。
　　《圣旨嘴》是非常可爱的小说。乡土小说能够写得这样饱满，完整，明亮，至为难得。
　　叙述者的阿公七十五岁时忽然瘫了。“像根木头躺在床上腐烂，百病、风寒、五毒及野害入蚀，早晚要入土为安。”阿公在床上一躺五年。“只剩瘦骨挂上干皱的老皮，身子缩水一截，来一阵斤两风就撩起。他有十几种器官快报废了，也有十几种疾病正快活。”虽然目光还锐利，显然神志昏昏，因为他从来没把家里那一窝子人搞清楚谁是谁。
　　春天来了，花开的甜味飘进阿公卧病的房间里，阿公吐出呼吸里最后一丝甜味，就此寿终正寝。
　　全家人开始办后事。寿衣也穿了，寿鞋也换了。这时一阵雅香的春气穿过木窗，进入阿公停尸之房，阿公就此还魂，活过来了。
　　除非亲自阅读，否则很难体会甘耀明这段关于死亡的叙述有多么地清甜香美，一点不带秽气。甘耀明的文字既纯朴又优雅，而他所营造的那种几乎是欢乐的氛围，让整个故事非常地明亮，完全是春天的感觉。
　　阿公还魂之后，第一件事是告诉大家：“恩主公要来了。”
　　这时候他才说出在半昏半昧的这五年里，他其实到阴间给恩主公做了马夫，并且手上还有十足的硬茧为证。阿公躺了五年不能下床，这时候却起身出屋去迎接恩主公。
　　恩主公的神轿果然驾到，而恩主公所为何来呢?“当然是去佛寺看佛祖啊。”原来恩主公是游春访友来了。既是游春，甘耀明给了我们一段喜气洋洋的描写。阿公借着恩主公之名，要乩童脱去身上扛着的七爷八爷，带了众人到了河谷，一时兴起，领了众人下河戏水。众人——
　　
　　捡了最深、最广、最翠绿的深潭跳下去洗身子，连鱼虾都溅上岸。恩主公与数百位信徒入水，大潭落满花花绿绿的人影。
　　
　　不单是人戏水，神也戏水。孩子们把神像带着泅入水底，又浮上水面。“只见恩主公俯仰之间仿佛威风骑马，潇洒顾盼，把流云拍遍。”阿公更扯去了恩主公的衣衫，抹上肥皂，给恩主公好好地清洗了一番。
　　之后，数百人与神主带着一身水泽，又浩浩荡荡前行。
　　
　　像条游龙嘻嘻哈哈，散散漫漫地晃动，衣服来不及干的，净光着膀子跑，更猴皮的小孩，连裤子都省了，露着胯下的小?子甩着。
　　
　　这样的神明出巡，真正是“日月静好，山川安稳”。
　　一路行来，看到了满山开着白皑皑的油桐花。大家兴起，决定采花去送佛祖。于是又一路浩浩荡荡来到山中。油桐花落了满地——
　　
　　队伍随便入钻山林，就是一寸厚的花尸，还是当日新鲜的，蜜蜂光是采地上花蜜，就胖到飞不起来。大家不待阿公说明，摇树摘花。风拂来，打醒花面，连含苞的也笑开了，一朵朵的云落，人人沭浴在皎洁的云朵里。阿公随空捞，便是一把白，说：“你看看，你看看，天时烧暖了，连花都哔啵乱跳咧。”
　　
　　我实在想整篇整篇引甘耀明的文字，为了怕剥夺读者阅读的乐趣，才按捺下来。《圣旨嘴》的文字好到极点，文辞雅俗并济，往往随处画龙点睛一两字，把整个老俗句子都脱胎换骨了。他的描述五觉并置，让人看到，听到，闻到，嗅到，尝到。
　　写乡土竟能写到这样缤纷灿烂、兴高采烈的地步，写神鬼竟能写到这样光明堂皇、人神共亲的地步，我真是觉得甘耀明前途无可限量。
　　 [##]
　　
　　成英姝：《女神》
　　甘耀明的神道是中国民间的，而成英姝的女神是印度神。
　　成英姝是文坛的“怪怪美少女”。从第一本书《公主彻夜未眠》开始，她就使用一种散漫的，随兴所至，几乎完全无结构可言的文体写作。这在一开始是她的缺陷，但是一连写了八本书之后，这种诡奇无条理，无法预料又顺理成章，没头没脑的写法，成为她的独特风格。
　　近年来，她的笔路开始带点日本味。这种拙劣的日文翻译调子的笔意，或许有些人不赞成。但是我以为，在成英姝，任何怪异的实验都可以是正常的。很难评价这于她是好是坏，但是成英姝使得行云流水，给她自己的作品添了一层异国风味。
　　《女神》写的是附身的故事。似乎应当是恐怖的，但是成英姝下笔平淡，一点或惊或畏的情绪都没有。
　　故事里只有三个角色：叙述者，叙述者的母亲，与女主角琉花。琉花是叙述者母亲的妹妹，叙述者的阿姨。
　　故事的原型其实有点像帕索里尼的《定理》。安稳的家庭里进入了一名陌生的闯入者。在故事里，琉花的身世非常曲折。她虽然是叙述者的亲人，但在她出现以前，没有人知道这层关系。
　　琉花躺在医院里，已经昏迷了三个礼拜。但是医院打电话来的时候，母亲说：“我们自己都需要救济哩，怎么可能去管那个莫名其妙的家伙。”母亲拒绝接电话，以免和医院的人恶言相向。这种完全不理睬人情世故的任性成为全篇的基调。琉花忽然就出现了，之后，突然又醒了。她清醒的那一天，叙述者正好去看她，在琉花醒过来时，她忽然感到极大的恐怖。那只是纯粹的官能的恐怖，并不含理性思考的成分。因此叙述者下了结论：“琉花不是人。”
　　琉花复原后，住到叙述者家里。在观察过这个家的生活后，她说：“如果你们过得很幸福的话，我就会杀了你们。”叙述者因为母女关系有问题，因此保住了生命。之后琉花的身边开始有人死亡和出意外。只要叙述者对任何人不满，那个人立刻便会发生事故。叙述者怀疑是琉花造成的，琉花也就怡然承认。并且理直气壮地解释：有些人“死了比活着更好”。
　　最后，叙述者开始怀疑琉花可能是印度的复仇女神卡莉的化身。卡莉的存在，只有一个理由，就是破坏。而信徒们崇拜她正是为了她的破坏能力。
　　叙述者对破坏提出了一个非常诡异的解释。
　　
　　所谓的破坏，也是人类定义的，肤浅、狭义的解释破坏，就只是破坏罢了，但破坏有更广更深的定义。破坏就是生命，必须把蒙蔽真相的东西打破，才能看见事物的核心。如果没有破坏的话，建设也不存在，没有破坏，就没有生命。听起来很矛盾，事实却是这个样子。
　　
　　这段话就是这篇小说的教训。另一个教训就是，虽然琉花是卡莉的化身，在现实人世里，她受到的依然是人的对待。所以杀了那么多人的琉花被警察抓去了，最后被遣返原址。
　　这是篇无厘头的小说。我因为它不可解和没来由的神秘而选定。
　　
　　林奎佑：《阿尼》
　　林奎佑也是我在二??二年相当注意的作家。我喜欢林奎佑那种云淡风轻的笔意。《阿尼》写得很酷。好就好在他把那看起来很酷，其实非常幼稚的味道表达出来。
　　阿尼是典型的八年级青少年。这一篇也是我选的惟一的一篇青少年小说。男主角叫阿尼，很容易令人联想到南方公园里的阿尼。阿尼在南方公园里的惟一功能便是死去。阿尼不说话，对任何事都没意见，不做任何事，似乎也不会做任何事。他只是在每一集卡通里用不同的惨烈方式死去。
　　但是林奎佑的阿尼不一样。他的阿尼不在南方公园里。他的阿尼在台湾，在网吧林立，失业，病痛，两代沟通不良的现实里。台湾的阿尼和南方公园的阿尼一样，整天面对死亡。但是卡通里的阿尼明白自己必须死，现实里的阿尼却有莫名的意志，相信自己绝对不会死。由于坚信自己不会死，所以他期待着战争。对战争充满渴慕和向往是因为相信别人会死他不会死。战争是显现他是强者的机会。而这个虚幻的信念因着他参加网吧里的线上游戏而加强。
　　阿尼是线上游戏的高手。在他玩的地底乐园里，他是精英，是天梯上的人。一般玩家死掉，除了损失一些经验值和金钱之外没什么大不了，但是阿尼玩的是叫做HARD CORE模式的玩法。
　　
　　HARD CORE不同，每个人都只有一条命，死了就什么都没有了，四大皆空，消失得干干净净。能在这种挑战中存活到最后，最厉害的人就能上天梯。天梯的排名是血红色的，在全部HARD CORE玩家里，只有前一百个能排上。
　　
　　他把他玩HARD CORE模式的信念带到现实里，认为一定要认真才行，为了使得自己非认真不可，死亡成为必须的要素。没有死亡，认真便没有意义。而由于除了面对死亡并没有更重要的事，阿尼又发展出一种诚实哲学，一定要诚实，无论多么伤人都要诚实，诚实表示尊重。
　　父亲久病躺在医院里，母亲除了扛起家计，还要去照顾父亲。但是阿尼理直气壮地尊重母亲，很酷地拒绝了去探视父亲，置母亲的埋怨和啼哭不理。
　　我在《阿尼》里看到了现代的某些青少年的心之底层。
　　
　　虹影：《鹤止步》
　　虹影的《鹤止步》令人联想到张爱玲的《色，戒》。同样讲的是敌伪时期，同样是“七十六号”的背景，也同样是爱情与死亡。但是虹影处理的是张爱玲从未处理过的题材。在二十一世纪初，作家所构架的是一段同性恋的故事。
　　杨世荣行伍出身，在军队里做到营长，因为骁勇善战，得到上级信任，因此被调到特务总部来，负责监管重要人物。
　　在小说里，这个重要人物是贺家麟。贺家麟是重庆方面的人，虽然落到对方手中，但因为在蒋政府里的地位，成了一个有分量的棋子。他名为囚犯，事实上被伺候得很小心。之所以把杨世荣找来，也是为了杨的位阶，要找个有分量的人来监管他。
　　杨世荣在军队里，别人去嫖妓的时候他从来没有兴趣。“自己没想过自己这样子是什么原因，一直到遇上了谭因。”
　　谭因被描写得非常的美。他的那种美是介于阴阳之间，时男时女。我第一次看到有人把同性恋者描写得这么妖气。谭因看上了贺家麟，想了便做了。这个临时的欲念造成整篇小说的转折。
　　虹影在这篇小说里的文笔和以往不同，不那么阴暗，也不那么地充满黑暗的色欲。一路看来，几乎要到最末，才会发现自己的揣测完全错误。这个惨烈的爱情故事，戏剧性十足。
　　
　　童伟格：《王考》
　　童伟格得奖之后，出了他的第一本书，在报章和杂志上看到一片赞美之词。我没看到他的新书，只能就《王考》论《王考》。
　　《王考》写得极淡极轻，若无其事。他的节制和袁哲生很像，但是袁哲生的准确与丰厚，《王考》不及。
　　故事其实讲的是祖孙之情，在我看，那段抢圣王的情节虽然有趣，跟整个故事的题旨关系不大。但是这一篇小说之所以迷倒许多人，我以为是它的神秘性和暧昧性。
　　看《王考》，有种许多影影绰绰的什么在呼之欲出的感觉。因为完全看不清楚，因此而深不可测。
　　我们知道的所有事实都是段片。因为三村人吵着要争圣王，祖父被招来谈判。
　　
　　会议中，祖父不容众人激辩，甚至不让人打断，从午前径自说到了傍晚，祖舅公抹抹老挂到下巴上的眼泪，只觉得，身旁众人为了祖父的话，时而笑，时而哭，时而怒号，时而安静，到了黑暗逐渐沉落的时候，众人居然一派和谐，满面红光，宛如圣王亲临。
　　
　　之后做孙子的一路追着这件事，到处问人：祖父当年到底是说了什么。但是到了小说结束。我们没有得到答案。
　　作者在这里也不是全知全能者，也一样有他所不知道，也给不出答案的事。而小说里语焉不详的尚不止这一件。《王考》考的是不是开漳圣王郑成功?祖父到底是什么状态，他时智时愚是因为病、老，还是因为故弄玄虚?
　　但是这一切的不清不楚，造成了一种真实。这一点童伟格抓得好。虚虚实实间，其实刻画出祖父那种天才的骄傲。他必须要给自己维持一种神一般的氛围，他身为传奇，永远不能让人看透。祖父其实就是那个王者。
　　
　　梁慕灵：《故事的碎片》
　　小女孩阿珠和弟妹们住在“埃及的家”。这埃及的家不在埃及，而在香港一个叫做秀茂坪的地方。不知道为什么有这个名字，但是这名字令人联想到沉沉的金字塔，想到燥热的沙地，想到埋葬而不能死亡，活着而不能伸展。
　　小女孩阿珠的母亲很美，到处勾搭男人。
　　小说里分两条线进行。一条是母亲身为母亲的那一条线，以阿珠为主，她在家庭里看到母亲和父亲的互动，看到邻居们对待母亲的态度。另一条是母亲身为女人的那一条线，以母亲自己为主，她总是能意会到自己身为女人的种种优势，肉身的和性情的。在做母亲的时候，阿珠没有把母亲当女人。在做女人的时候，这女人便忘了自己也是个母亲。
　　有一天，这两条线重叠了。阿珠注视母亲的眼睛看到了母亲作为女人的行止。她出外幽会，为了欺瞒丈夫，把阿珠带着做借口。而小女孩看出这一点以后，便长大了。这之后，母亲就再也没有回复成为母亲。
　　每个人的故事基本上都是碎片的组合，而多数的碎片是刺人的。小女孩阿珠在小说末尾，长成了女人。
　　
　　几个妹妹都先后离婚一次、两次，或是三次…… 但是现在轮到自己也快要离婚了。
　　
　　母亲的故事似乎总会留下某些部分让女儿继承。母亲的碎片，刺伤的也总是女儿。
　　这其实是个普通的故事，但是梁慕灵写得哀而不怨。从这篇小说里，我们可以看出好文笔对于普通故事的加分能有多高。
　　
　　事实上，我必须招供，在检视我所捡选出的这九篇小说时，我也有一些疑惑，这些真的是二??二年里最好的小说吗?我舍弃了朱天文，却选了成英姝，舍弃了黄锦树，却挑选了童伟格。甚至，同样地，我没有选择黄春明，但是选了甘耀明，在某些作家，像林奎佑，我选择的是他得到宝岛文学奖佳作的《阿尼》，而不是他得到桃园文学奖首奖的《鲨鱼》。某些文学奖的作品中，我属意的是佳作而不是首奖。
　　为什么呢?为什么呢?
　　我猜想所有看这本书的人恐怕都希望能够得着一个说法。同样地，我自己也觉得需要对自己有一个说法。在面对那么多的篇章与文字时，我是依循着哪一种标准选择了这些小说的?
　　一个也许不是很有力的解释是，根柢上，我选的是人，而不是文章。我所挑选的这些作者，我观察到他们在写作这条道路上的努力与不甘停留。新的作家，我看到他们的未来，认定他们在写作这条路上还会走得很长很远，而已有知名度的作家，我看到他们仍如新人一般面对他们的写作事业，他们还在变化中，并没有因为成名而就此定型在自己的所谓风格里。自然，并不是所有的变化都是美好的，但是那种不甘停滞的原力使我挑选他们。在这本书里，我们见证某些作者的蜕变过程，而我认为我们可以期许在三两年后，能看见他们试验成熟的另一个自己。
　　

• 袁琼琼： 不甘停滞的原力　/　名作欣赏·文学鉴赏 2004年第9期