人看待自然和风景应当以谦虚恭顺的态度。为此，出门旅行是很有必要的，同大自然直接接触，或深入异乡，领略一下当地人的生活情趣。然而，就是我们的周围，哪怕是庭院的一木一叶，只要用心观察，有时领略到的生命的涵义也是很深刻的。

我注视着院子里的树木，更准确地说，是在凝望枝头上的一片树叶，它在夏日里的阳光里闪耀着光辉，泛着美丽的绿色。这不禁使我我想起来当它还是幼芽的时候，我所看到的情景。那是去年初冬，就在这片新叶尚未吐露的地方，吊着一片干枯的黄叶，不久就脱离了枝条飘落到地上。而就在原来的枝丫上，你幼小的坚强的嫩芽，生机勃勃地诞生了。

任凭寒风如何残暴猛烈，任凭大雪纷纷，你默默地忍受着，慢慢地在体内积攒着力量，等待着春风拂来。一日清晨，微雨乍晴，我看到树枝上缀满粒粒珍珠，这是一枚枚新生的幼芽凝聚着雨水闪闪发光。于是我感到春天已临近，万物都开始在催芽。

春天终于来了，这嫩芽高高兴兴地吐翠了。然而，散落在地面上的陈叶，早已腐烂成春泥滋润着树根。

你迅速长成一片嫩叶在初夏的太阳下浮绿泛金。对于柔弱的绿叶来说，初夏，既是生机旺盛的季节，也是最易遭受害虫侵蚀的季节。幸好，你平安地迎来了暑天，而今正同伙伴们织成浓密的青荫，遮蔽着枝头。

你的未来我已预测。到了仲夏，鸣蝉将在你的浓荫下长啸，等一场台风袭过，那喳喳蝉鸣变成了凄切的哀吟，天气也随之凉爽起来。没过多久，树根深处秋虫的吟唱代替了寒蝉凄切的长啸，这唧唧虫鸣，的确为静寂的秋夜增添了不少雅趣。

不知不觉中，你的绿意黯然失色了，最终变成了一片黄叶，在瑟瑟的秋雨里垂挂着。夜来秋风敲打着窗子，第二天早晨起来，树枝上已经消失了你的踪影。只看到你所在的那个枝丫上又冒出了一个嫩芽。等到这个幼芽绽放绿意的时候，你早已腐烂，化在泥土之中了。

这就是自然的轮回啊，不光是一片树叶，生活在世界上的万物，都有一个相同的归宿。一叶坠地，绝不是毫无意义的。正是这一片片黄叶，换来了整株大树的盎然生机。这一片树叶的诞生和消亡，正标志着生命在四季里的不停转化。

同样道理，一个人的死关系着整个人类的生。死，固然是人人所不欢迎的。如果在你生的时候，你珍爱自己的生命，同时也珍爱他人的生命，那你生命渐尽，行将回归大地的时候，你绝不会有一丝痛苦，甚至感到庆幸。这就是我观察庭院里的一片树叶所得的启示。这样说有点不准确，应该说：是那片树叶向我娓娓讲叙生死轮回的要谛。

（日）东山魁夷 文选

• （日）东山魁夷： 王凯朗诵：《一片树叶（节选）》(（日）东山魁夷)　/　名家朗诵欣赏 王凯

• （日）东山魁夷： 张家声朗诵：《听泉》(（日）东山魁夷)　/　名家朗诵欣赏 张家声