天堂的样子
　　《纽约时报》举办模拟天堂比赛，该比赛要求读者按自己的想象对天堂进行描绘，看谁描绘得最逼真、最可信。由于稿件太多，最后编辑把稿件交给纽约宗教领袖奥格神父处理，由他来决定谁是第一名。奥格神父接到稿件，第二天就做了回复。他说：“理所当然，埃罗德先生的搭着小木屋的牧场最逼真、最可信，他应该获得第一名；不过贝拉先生也应获得同样的奖赏，因为他真实地描绘了天堂入口处的情景。”贝拉先生的稿件是这样描述的：“在天堂的入口处始终站着两位天使，他们负责检查年龄，因为人进入天堂是有年龄限制的。我曾亲眼见到一位年满100岁的人被挡在天堂门外。在上帝那里，对时间的算法与人间有很大的不同，一个人在战场上打仗的时间不算，在监狱里度过的时间不算，喝醉昏睡的时间不算，从政开会的时间不算。总之，凡是你不属于你自己时，你度过的时间都不算。那位活了100岁的人，之所以被拒于天堂门外，就是因为按上帝的算法他还是个孩子。他必须重返人间，让悔恨伴着他继续过力不从心的生活。”
　　
　　停留的价格
　　有一天下着小雨，因为有事，我必须赶到两位朋友家去。到了兰花街六号，我付给司机5元钱，并告诉他：“如果愿意，你可以在这里稍稍等候，一会儿我还要到郊区去。”司机好像没睡醒的样子，懒洋洋地点了点头。到了第一位朋友家，匆匆忙忙把事情办完，茶没顾得上品一口，可下楼一看，那辆出租车还是走了。又等了好久，才重新拦到一辆出租车，司机问我到哪里去。我说：“就沿着兰花街，到郊区去办点事儿。”“就这么一点点远呀？”司机启动了车子。“不足6公里的路，我付了两次车费。”司机不解，我就向她解释说，由于中途稍作停留，我打了两次出租车，你这辆车，是第二辆。司机乐了，调皮地眨了一眨眼睛说：“你中途停留了，所以你肯定得为你中途停留埋单。”
　　
　　一句话的成功
　　这是一家著名的公司，虽然此次招聘只有一个名额，但却有六百多人应聘，竞争的激烈程度可想而知。初试、笔试……过五关斩六将后，路勇终于进入最后的复试范围。公司老总将亲自出马，一锤定音，在参加复试的五人中确定一名最终人选。复试的内容普通得不能再普通：上午在公司参观，下午2时谈观后感。五个人都不敢有丝毫松懈，他们努力捕捉参观途中的点点滴滴，都希望下午在老总面前的表现能一鸣惊人。下午2时，他们五个人准时来到招聘的会议室。奇怪的是，老总还没有来。忐忑不安中，他们一边默默梳理自己的发言思路，一边等待老总。半个小时后，老总来到会议室。几个人针对上午参观的情况，争相发言。洋洋洒洒，慷慨陈词。路勇最后一个发言，他只说了一句话：“老总，你今天迟到了半小时。”在座的都一惊，认为他这样的表现无异于主动放弃竞争机会。出乎意料的是，当天晚上，路勇就接到了公司的录用通知。原来，迟到半小时到场，是老总的有意安排。其实，路勇都没想到，那天自己怎么会突然抛开早已准备好的发言提纲，很突兀地冒出那么一句话。他只是觉得：作为一个以管理严格著称的公司老总，无故迟到半小时，并且不作任何解释，是让人无法接受的。
　　
　　天才的幸运
　　他的父亲是一位画家，他从小就喜爱绘画。他的父亲便对他的母亲说：“给他笔和纸，让他画吧。”可惜的是，当他被送进学校后，人们发现这个能灵巧地画毛驴和狗的小神童很不正常，逃学和旷课成为家常便饭，而且非常厌学。此后，不仅美术课，任何课他也都画个不停。于是，这次他受到了严厉的惩罚，被单独关进了专门惩罚坏学生的禁闭室，希望他能够认真自我反省，懂得捣蛋的可耻。有趣的是，他竟在这间空无一人的禁闭室里作起画来。从此，他常常故意惹是生非，热切盼望再度被关进去。“这真是一个白痴！”老师和同学都这样嘲笑他。最终还是父亲理解儿子的心思。“既然他不喜欢文法数学和不相干的课程，那就让他去干自己喜欢的事吧。”不久，父亲把他送到当地最有名的美术学校，并亲自担任儿子的教师，对他进行严格的训练。对于美术，儿子表现出了惊人的悟性和耐力，他可以一连几个小时不放下炭笔，这与以前的他判若两人。后来他成了现代绘画的一代宗师。他就是画坛天才、西班牙的毕加索。
　　
　　一个擦皮鞋的匠人
　　上世纪50年代的一天，源太郎所在的那家企业倒闭了，他成了一名下岗工人。无所事事的他整天上街溜达，因为没有特长，又缺乏信息，两个月过去了，依然找不到一份能够养家糊口的工作。那天，他在一家美国师傅开的名牌鞋店门前徘徊良久，试图从中发现一点什么。美国师傅见状热情地招呼说：“这位先生是找工作的？进来坐吧。”源太郎点点头。美国师傅笑着说：“如果你不嫌弃的话，就跟我学擦鞋吧，你很快就会知道其中的奥秘！”美国师傅的擦鞋方式非常讲究，而且工作态度诚恳。不出几天，源太郎就将其中的要领学会了。接下来，他安心专门从事擦皮鞋的工作。由于他勤于思考，很快创造出一套全新的擦鞋技术：用石棉替代传统的鞋刷，再配上自己研制的鞋油，使擦出来的鞋色泽更亮、更持久。更绝的是，他学到了美国师傅那种敏锐的生活洞察力。与任何客人擦肩而过时，能一眼分辨出对方脚上皮鞋的种类、质地，并根据鞋的磨损部位和程度，说出客人的健康和生活习惯。源太郎引起了大亨和企业家的关注，一些名牌酒店争相聘请他。不仅待他如上宾，而且给他开出高薪。他因此有机会接触各界名流，由鞋及人，跟他们交流沟通，最终成为他们中的一员。
　　
　　唐太宗的用人之道
　　唐太宗让封德彝举荐贤能的人，但很长时间封德彝都没有找到贤能的人，并且说：“不是没有尽心寻找有才能的人，而是社会上没有能力奇特的人。”唐太宗说：“君子使用人才如同人们使用器物一样，各取他们的长处。古代做到天下太平的帝王，没有一个是从别的朝代借用人才的。”
　　
　　落聘的原因
　　那年我们大学毕业像一群蜂一样飞向了人才市场，当我们把那些自己精心包装出来的简历递上去之后，他们总是随意地翻翻，然后放在了一边，因为即使我们说得再天花乱坠，没有真本领也是不行的。但一连十几天的遭遇让我们自信心大伤，好像自己学的专业到了社会上全变成了没用的东西。那些简历并没有给我们带来什么效果，有一个单位同意接收我们，是一家中外合资的大公司，我们一共去了五个人，实习期是一个月。我们五个人抱着特别得意的态度进了公司，一个月之后也许我们就成了这里的正式员工，因为那些一线工人的学历只有中专，所以，我们应该有骄傲的资格。一个月后，我们的主管把我们叫到他的办公室，给我们的不是聘用书，而是让我们离开的通知。为什么？我们一脸无辜。至少，我们比那些中专生强吧？他笑了，不，在你们没有自己的特点和长处，那些操作线上工作的工人，至少有一种踏实肯干的精神，而你们一直飘在空中，拿着自己的大本学历，而且，你们就像一张张白纸，根本分不出谁和谁有什么区别。
　　
　　对执着的理解
　　涂元季为《钱学森书信》所写的前言，文章中写到，当有人给钱学森写信，说他“执着地”坚持马克思列宁主义毛泽东思想时，钱老回信说：“一个中国共产党员必须坚持马列主义毛泽东思想，这种‘执着’是正确的。但马列主义毛泽东思想也要求我们，在具体问题上一旦发现自己有错误，必须立即、坚决纠正，决不能‘执着’不改。”他认为，随着时代的发展，我们既要坚持马列主义毛泽东思想的基本原理，又要深化和发展马列主义毛泽东思想。钱老把自己的这个观点归结为一句话，即“离经不叛道”。
　　
　　植物成长的哲学
　　地膜覆盖花生技术已经实施了几十年了，这其中有一道工序，把土地耕好、耕平、打垄、插穴、往穴里放两粒花生米后，再用铁耙把穴荡平。最初这样使用地膜覆盖技术时，农民们都小心翼翼地站在垄底，不敢踩着穴孔，怕踩着那穴孔就踩坏了花生种子，担心出土的花生幼苗就会很娇小。后来有人发现如果用脚踩实那花生穴孔，也就是连同周围的土一同踩埋那花生种子，别看花生种子受了踩压，结果后来出土的花生幼苗却茁壮粗大有力量。
　　 [##]
　　
　　最美妙的乐曲
　　著名小提琴演奏家伊扎克·帕尔曼曾在纽约举办过一场音乐会。由于身患小儿麻痹症，帕尔曼架着双拐吃力地坐到舞台中央的椅子上。他把拐杖小心地放到台板上，将一条腿伸向前方，另一条腿收至椅子下面，然后抬起琴，向乐队指挥点点头，示意可以开始。演出刚刚进行了几秒钟，小提琴的一根琴弦突然崩断。断弦的声音如同清脆的枪声，在大厅里回响。观众们猜测音乐会将为此中断，直至换好琴弦。可是这时，只见帕尔曼闭上眼睛，示意指挥继续，全场无不为之震惊。乐声再次响起，帕尔曼又一次拉响了小提琴，只不过是在三根弦上。他充满激情地演奏着，就像根本不知道少了一根琴弦一样。一支很少有人能在四根弦上拉出的曲子，帕尔曼居然用三根弦就演绎得出神入化。一曲终了，大厅里鸦雀无声。突然，听众们不约而同地从椅子上站起来，热情地欢呼，雷鸣般的掌声经久不息。帕尔曼擦拭掉眉角的汗水，扬起琴弓，示意观众安静下来。他没有一丝得意，他从容地说，“大家都知道，有时我们的任务就是，无论命运留给我们什么，我们都要使之鸣奏出最美妙的乐曲”。
　　
　　三根指挥棒
　　美国著名指挥家、作曲家沃尔特·达姆罗施20多岁时就已经当上了乐队指挥。在他刚任职的日子，一件小事成了他后来不懈努力的警钟。有一天排练，沃尔特把指挥棒忘在家里。他正要让助理回家去取，助理却不以为然：不就是一根指挥棒嘛，到时向乐队其他人借就行了。但沃尔特心里仍不安，他想：除了自己，乐队里谁还会带指挥棒呢。开始排练前，他还是向队员们问了一句：“请问有谁能借我一根指挥棒？”话音刚落，三根指挥棒几乎同时挥动在空中。他真切地看到，大提琴手、首席小提琴手、钢琴师都从他们的琴盒或口袋里掏出了一根指挥棒来。沃尔特接过指挥棒，心里霎时感到震撼与清醒：原来自己并不是什么必不可少的人物！看，很多的人都在暗暗地努力，时刻准备取代我的位置。
　　
　　拳击手的规则
　　一名职业拳击手驾车时，不小心蹭到了路边的行人。因为性格的原因，加上语言不和，最终，他们动起手来了。战斗的结果出人意料，受伤的竟然是那位职业拳击手。职业拳击手怎么会输呢？他到底是输在哪里了？原来，比赛的规则直接影响了拳击手的正常人思维和水平！包括他平日训练上的打斗。要知道，拳击比赛时有这么一条规定，不准打别人裆部，只准使用拳头击打头部胸部或者腹部，不准使用脚踢踹他人。而双方打斗时，那名行人并没有受这个规则的影响，战斗一开始，他就直击职业拳击手的裆部，然后手脚并用，又扯又踹。就这样直直的让拳击手瘫倒在地，不能站立。
　　
　　一生磨一镜
　　在荷兰，有一个刚初中毕业的青年农民，来到一个小镇，找到了一份替镇政府看门的工作。也许是工作太清闲，他又太年轻，他选择了又费时又费工的打磨镜片当作自己的业余爱好。他磨呀磨，一磨就是60年。他是那样的专注和细致，锲而不舍，他的技术已经超过专业技师了。借着他研磨的镜片，他终于发现了当时科技尚未知晓的另一个广阔的世界——微生物世界。从此，他名声大振，只有初中文化的他，被授予了在他看来是高深莫测的巴黎科学院院士的头衔，就连英国女王都到小镇拜会过他。创造这个奇迹的就是科学史上鼎鼎大名的荷兰科学家万·列文虎克，他踏踏实实地把手头上的每一个玻璃片磨好，用尽毕生的心血，致力于每一个平淡无奇的细节的完善，终于，他在他的细节里看到了他的上帝，科学也在他的细节里看到了自己更广阔的前景。
　　
　　捡砖头的思维
　　新东方学校被人们称为“出国梦的制造者”，其创办者俞敏洪也将成为中国最富有的老师。而俞敏洪的成功与其小时候他父亲做的一件事不无关系。俞敏洪在博客中说，父亲是个木工，常帮别人建房子，每次建完房子，他都会把别人废弃不要的碎砖乱瓦捡回来。“久而久之，我家院子里多出了一个乱七八糟的砖头碎瓦堆。我搞不清这一堆东西的用处。直到有一天，一间四四方方的小房子居然拔地而起。父亲把本来养在露天到处乱跑的猪和羊赶进小房子，再把院子打扫干净，我家就有了全村人都羡慕的院子和猪舍。”父亲向俞敏洪阐释了做成一件事情的奥秘。此后做事时，俞敏洪一般都会问自己两个问题：一是做这件事情的目标是什么，因为盲目做事情就像捡了一堆砖头而不知道干什么一样；第二个问题是需要多少努力才能够把这件事情做成，也就是需要捡多少砖头才能把房子造好。之后就要有足够的耐心，因为砖头不是一天就能捡够的。
　　
　　孔子向老渔夫求教
　　一次，孔子与其弟子子贡、子路出游。在半路上遇到一个须眉交白的打渔老夫。孔子及弟子与这位老者就谈到什么是“真”，这时孔子愀然曰：“请问何谓真？”渔者曰：“真者，精诚之至也。不精不诚，不能动人。故强哭者虽悲不哀；强怒者虽严不威；强亲者虽笑不和。真悲无声而哀，真怒未发而威，真亲未笑而和。真在内者，神动于外，是所以贵真也。”
　　
　　重要的是发射
　　一名记者在采访EDS公司总裁罗斯佩洛时问：“你们公司成功的秘诀是什么呢？”罗斯佩洛回答得很有意思：“预备！发射！瞄准！”人们对他说的话有些不解。因为按照常规，应该是预备、瞄准、发射才对。然而，他所说的话，的确是EDS公司的经营宗旨。也正是这一打破常规的理念，才使得EDS公司在极短的时间内，有了突飞猛进的发展。对于这个疑问，他是如此解释的：“我们从来不等有了方法再行动，我们是在行动中寻求方法，在行动中瞄准。如果射偏了，没关系，纠正它，再发射。重要的是发射，是行动！”
　　

• 秦　蕾／辑： 三根指挥棒　/　语文教学与研究(读写天地) 2007年第8期
• 秦　蕾／辑： 马克思炒股　/　语文教学与研究(读写天地) 2008年第9期