哦,夏天里七月的早晨!除了猎人以外,有谁体验过一大早漫步在灌木丛中的那份欢畅?您的脚在沾满露珠的发白的草上踩出绿色的脚印。您拨开湿漉漉的灌木,聚积起来的温暖夜气一下向您扑面而来;空气中到处洋溢着苦艾的新鲜苦味,荞麦和三叶草的香甜;远处有密密的一片橡树林,在阳光照耀下闪着红红的亮光;天气尚还凉爽,但已可觉出炎热的迫近。香气闻得太多了,脑袋难受得发晕。那灌木丛真是没完没了……不过远处有一些发黄的接近成熟的黑麦,还有几处形似长带的泛红的荞麦地。这时候响起了一辆火车的轧轧声;慢慢地过来了一个农夫,他没等天热就把马牵到阴凉的地方。您向他问声好,就走开了;您后边传来镰刀的叮当声。太阳越来越高了。草地很快变干了。天气已经热了起来。
过了一小时又一小时……天边渐渐地黑下来;静止的空气散发着灼人的酷热。
“老乡,哪儿可搞到点水喝喝呀?”您问一个割草的人。
“那边山沟里有口井。”
您穿过蔓草缠绕的密密的榛树丛,走下沟底。果真是:悬岩下有一股清泉;小橡树把它的爪形树枝贪婪地伸到水面;大个大个的银色水泡从那长满细细软软的青苔的水底晃悠悠地往上直冒。您一下趴倒地上,饱饮了一顿,这时候您已懒得动了。您坐在阴凉处,呼吸着芬芳的湿气;您舒服极了,可是您对面的灌木丛却被太阳烤得滚烫,似乎变得焦黄。可这是怎么的呀?一阵风突然袭来,又一下急急地吹过;周围的空气颤动了一下:这不是雷声吗?您从山谷走出来……天边的那一道铅色是什么呀?是暑气的浓集?是乌云的临近?……只见电光无力地一闪……哦,要下雷阵雨了!四周依然是灿烂的阳光:还可以打猎呢。然而乌云涌上来了:乌云的前沿像衣袖似的伸展开来,像穹隆似的压了过来。青草、灌木丛、周围的一切顿时变暗了……快跑!那边似乎有一个干草棚……快跑!……您跑到了,躲了进去……好大的雨呀!多么吓人的闪电呀!雨水透过了草棚棚顶,从好几处滴到了芳香的干草上……可是您瞧,到处又是阳光普照。雷雨过去了;您走了出来。天哪,周围的一切显得多么欢快明亮,空气多么新鲜清爽,草莓和蘑菇多么芳香啊!
瞧,黄昏来临了。晚霞如火一般地燃烧起来,染红了半边穹苍。夕阳西下。附近的空气不知怎的变得分外清澈,像玻璃一样;远处出现轻柔的雾气,一副暖洋洋的样子;火红的落日余晖伴着露水落在不久前还洒满淡金色阳光的林边空地上;树木、灌木丛、高高的草垛都投下长长的影子……夕阳下去了;一颗星星在落日的火海里燃烧着,颤动着……那火海渐渐变白了;天空渐渐变蓝了;一个个影子在渐渐地消失,涌上了苍茫的暮色。该回去了,回到村子里,回到您夜宿的农舍里。您扛上枪,不顾疲劳,快步往回走……这时候夜幕降临了;二十步开外已经什么都看不见了;狗在黑暗中隐隐发白。在那些黑黝黝的灌木丛上方,天边显出朦胧的亮色……这是怎么回事?是失火了?……不,这是月亮要升起了。在下边的右方已经闪耀着村里的灯火……终于见到了您寄宿的农舍。您通过那小窗子可看到铺着白桌布的桌子,点着的蜡烛,菜饭……